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 سخن پیش
 
 

باورهای ایرانی، داستانِ آفرینش است. داستانی شگفت و سرشار  بنیانِ کهنگمان  بی
بسی بیش از توان و گنجایشِ دانش  از آنها برخی از رازهای کهن، رازهایی که دریافتِ

در  این سخنانِ مگوی نیاکانی،رازِ گشوده شدنِ  هنگامِ ی است.مردمانِ امروز و بینشِ
به چنان دانشِ گسترده و بینشِ ژرفی  انِ کهنگنجد که مردمانِ روزگار نمی باور

 اند: آنها دسترسی داشتهدربارة خود، گیتی، مینو و پیوندهای میانِ 
 از آغاااز بایااد کااه داناای درساات  

 

 گااوهران از نُخُساات  ساارِ مایاا   
 

 کااه یاا دان ز ناااچی  چیاا  آفریااد 
 

 بااادان تاااا تواناااایی آماااد پدیاااد 
 

 گاااوهر آماااد چهاااار  وُزو مایااا 
 

 روزگااار رنااو و باای باایباارآورده  
 

 یکااای آتاااش برشاااده تابناااا    
 

 خاا   میان باد و آب از بارِ تیاره   
 

 نُخُستین کاه آتاش ز بنادش دمیاد    
 

 ز گرمیش پس خشکی آماد پدیاد   
 

 وُزان پاااس از آرام ساااردی نمُاااود
 

 ز سااردی همااان باااز تاار ی فاا ود  
 

 چو این چاار گاوهر بجاای آمدناد    
 

 سااارای آمدناااد ز بهااارِ سااا نجی 
 

 اناادر دگاار ساااختندگهرهااا یاا  
 

 گوناااه گاااردن برافراختناااد دگر 
 

 پدیاااد آماااد ایااان گندااادِ تیااا رو
 

 ناااو باااه ناااو شاااگفتی نُماینااادة 
 

 ودو باااارد آمااااد پدیااااد  درو ده
 

 بدخشااید داننااده چونااان س اا ید    
 

 ودو هفاات شااد کدخاادای   اباار ده
 

 گرفتنااد هاار یاا  س اا اوار بااای 
 



..........سیمرغ .......................................................................................................................   2 

 ها ی  انادر دگار بساته شاد     فل 
 

 شاادبجندیااد چااون کااار پیوسااته   
 

 چودریا و چودشت و چوکوه و راغ
 

 چااراغ زمااین شااد بکااردارِ روشاان 
 

 هاااا بردمیاااد  بدالیاااد کاااوه آب 
 

 ساارِ رسااتنی سااوی بااا  کشااید    
 

 زماااین را بلنااادی ندُاااد بایگااااه 
 

 یکاای مرکاا ی تیااره بااود و ساایاه  
 

 سااتاره بااه ساار باار شااگفتی نمُااود 
 

 به خا  انادرون روشانایی فُا ود    
 

 آبهمی بر شاد ابار و فارود آماد     
 

 هماای گشاات گِااردِ زمااین آفتاااب 
 

 ت باا چناد گوناه درخات    گیا رسا 
 

 به زیر اندر آمد سرانشان ز بخات  
 

 بدالاااد نااادارد بااا ین نیرویااای   
 

 ن ویااد چااو پویناادگان هاار سااویی 
 

 از آن پس چاو بندناده آماد پدیاد    
 

 همه رُساتنی زیار خاویش آوریاد     
 

 ساارز زیاار نامااد بسااان درخاات  
 

 نگه کرد باید بادین کاار، ساخت    
 

 خور و خاواب و آرام بویاد همای   
 

 وُزان زناادگی کااام بویااد هماای   
 

 نااه گویااا زبااان و نااه بویااا خاارد 
 

 هااا خویشااتن پاارورد  ز خاشااا  
 

 ندانااد بااد و نیاا ِ فربااام کااار   
 

 نخواهاااد ازو بنااادگی کردگاااار  
 

 چاااو داناااا تواناااا بُاااد و دادگااار 
 

 ازیاارا نکاارد ایاان پنهااان هناار     
 

 ساات فربااام کااار بهااان   چُنااین
 

 آشاااکار و نهاااان نداناااد کسااای 
 

 کاا ین بگاامری مااردم آمااد پدیااد 
 

 شااد ایاان بناادها را سراساار کلیااد  
 

 سرز راست بر شد چو سارو بلناد  
 

 به گفتاار خاوب و خارد کاربناد     
 

 هاااوز و رای و خااارد  پمیرنااادة
 

 مااارو را دد و دام فرماااان بااارد   
 

 ز راه خاااارد بنگااااری اناااادکی  
 

 که معنای ماردم چاه باشاد یکای      
 

 هماایخااوانی  مگاار مردماای خیااره
 

 بااا ین را نشاااانی نااادانی همااای 
 

 اناااد تااارا از دو گیتااای بااارآورده 
 

 انااد بااه چناادین میااانجی ب اارورده 
 

 (55تا  43های  ، بیت7تا  5)شاهنام  فردوسی، تصحیح بلال خالقی مطلق، دفتر نخست، صص 
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 پمیرندة»شِ گیتی، زمین و مردمِ گشایندة رازهای آفرین دانشِ نیاکانیفردوسی 

فراهم شده بود را در این سی و دو  ها در درازنای ه اره را که «هوز و رای و خرد
پارسی توانایی گنجاندنِ دریایی « خداوندگارِ سخنِ»بیت گنجانده تا نشان دهد که تنها 

 دارد و بس. را در انگشتانه کران بی
 باستانانِ چراغِ گنجین  دانشِ مردم گوهرهای شباندیشی دربارة چیستی  ژرف
اند  چگونه توانسته آورد که نیاکانمان و این پرسش را پیش می انگی اند میشگفتی بر

مردمِ  زمین و سر برآوردنِ زندگیِ آغازِهای زمین،  دربارة پیدایشِ گیتی، دگرگونی
 یافتنِ پاسخ به این پرسشدست یابند؟ برای  دانشی چنین ژرف زن و خردپرور به رای

خود پنهان  باورهایی هستیم که رازهای دانشی کهن را در دلِ بازشناسی کهن نیازمندِ
 که با دانشِ نو همخوانی بسیار دارد. اند کرده

کران   بیبهانِ  فرمانروا بردوگانگی باور به  مای  ، بنیی ایرانباورها میانِ کهندر 
 دارد. ورزی و خردپروری وامی هر پژوهشگری را به پنداربافی، اندیشه ،هستی

ها،  داستانزدها،  زبان، های باستانی زبان های باستانی، ی دیرینه که در نگارها مایه بن
 زمین ایران باستانی انِمردم های و سازه ها ، بافتهها ها، ساخته ها، آئین بشن ،ها افسانه
به  بانورگون از هوشمندیِ پُرفراز و فرود ییِره و های گوناگونی یافته است. بازتاب

زنی، خردگرایی، خردورزی و خردستایی، فرهنگی را پدید آورد که  ، رایاندیشمندی
د. در این ساختارِ ش دانسته میترین دهشِ آفریدگار به مردم  در آن شادی ب رگ

گونِ دیگری  های شاخه مانندِ تن  درختی تناور، دوگانه مینو ا گیتی دوگان  فرهنگی،
 د.یانجام های فراوان می اهم آمده از دوگانگیآورد که به شاخساری فر پدید می

و اف ایشِ دانش دربارة آنها  مینوباور به بنیان یافتنِ بهانِ هستی از دوگان  گیتی ا 
دو دوگان  تازه پدید آورد: دوگانگی گیتی و دوگانگی مینو. پیامدِ کاوز در زمین  

دوگان  دین ا کیش را پدیدار کرد  نی  مینو و س نتامینو()انَغَرَ چیستی مینوهای دوگانه
 .مردمان انجامید خودکامگی و بنگ میانِبویی،  که به دوگانگیِ باوری، ستی ه
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 روان )کالددِ تن )پیکر گیتایی(؛بخش دارد:  پنوبر پای  باورهای ایرانِ باستان، مردم 
 نا ا ب ئوذَئِ(؛ د کالدد )پیوستگی پیکر وبان  ؛فروهر )گوهری فرامینوی و نامیرا( روانی(؛

)اب ارهای روانی برای پیوستگی با اَنَغرمَینو ا س نتامینو(. هنگامی که مردمانِ نخستین 
در زمانِ خواب با گیتی دوم )بهانِ مردگان(، مینوهای دوگانه و باشندگانِ آنها آشنا 

برانگی انندة ترس  دیوهای انََغرمَینوییِ پروا از ن دی  شدن به بی برخی مردانِ شدند،
در زبانِ مردمانِ کهن، . آمد نکرده و پیوندی روانی میانِ ایشان و دیوها پدید میپرهی  

دار را هم دیوانه  مردانِ دین ساخته شد. دین برای سخن گفتن از این پیوندِ بادویی، واژة
 دیوانگیهای مادرسا رِ کهن با دیدنِ  )پیوسته به دیو( خواندند. زنانِ فرزان  خانواده

را  دیوانگان پرداختند تا بویی می نداشتند به چاره آرامش و آسایش مردانی که دیگر
 درمان کنند.

داری خود و فراهم کردنِ خرسندی ا خشنودی  دار برای نشان دادنِ دین مردانِ دین
های گفتاری ا کرداری را بنیان گماشته و برگ ار  دیوها )خدایان(، به فرمانِ آنها آئین

هایی خودآزار ا دیگرآزار که شادی، آرامش و آسایش را از زندگیشان  ردند. آئینک می
 نشاند. بویی و دردمندی را به بایشان می گری اند و اندوه، ستی ه می

کوشیدند چیستی دیوها و چگونگی دیوانه شدنِ مردان را  انِ خردگرا نی  میمادر
بیندیشند. این کوششِ مادرانه، مرزهای ای  بشناسند تا برای درمانِ دیوانگی ایشان چاره

پرورزِ  اف ایشِ آگاهی، برای تلاز های گیتایی فراتر برد. دانش را از شناسایی پدیده
به پیدایشِ کیش  ،، ژرفا بخشیدن به مهرورزی و گسترزِ دوستی میانِ مردماندانایی

بشن برپا انجامید. پیروانِ کیش برای دور راندنِ دیوها از خویش و خان و مانشان 
بویی و دردمندی دور شوند و بر شادی، آرامش و آسایش  داشتند تا از اندوه، ستی ه می

 خویش بیف ایند.
مردان  ستی ی روزاف ونِ دین اف ا به زن پرور و زنانِ دانش کشمکشِ میانِ مردانِ دین

بویی به  خورا  و از غارنشینی همراه با خانوادة خود انجامید. زنانِ خردگرا
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ستی  و  زن مردانِ سازی و روستانشینی روی آوردند. دین کشاورزی، دامداری، خانه

و خاموز نکندند تا پیوندِ خود  دگری  دل از کوهستان و غارهای تاری ، سر زندگی
 انِ خردگرا به برگ اری و گستراندنِهای زن با دیوها را ژرفا بخشند و دور از سرزنش

 های دینی سرگرم باشند. آئین
داران و پیروانِ کیش،  گارانِ بنیان یافتنِ دین و کیش، آغازِ کشمکش میانِ دینروز

های کهن ایرانی،  ها، در داستان و برپایی نخستین بنگ مردان دین ستی یِ پیدایشِ زن
ای از آغازِ پیدایشِ  درازنای ه ارهکیشی است.  روزگارانِ پیدایش و رواییِ پوریوت

. در پایانِ فرازِ روزگارِ بمشیدی، با نیرو یافتنِ دینِ تازی کیومرث تا پایانِ کارِ بمشید
ای آغاز شد که برای نشان دادنِ  مردان، ه ارة بهانداری بدمنشانه گیری دین و بهان

 د ها   )ضحا ( ساخته شد. از نامِ اژَی آشکارترین ویژگی
مردانِ  دینستی یِ  کیشان، زندگی پس از س ری شدنِ روزگارِ خردگرایی پوریوت

بمشیدی و خوراندنِ مغ ِ  گمارِ قربانی آئینی )کشتنِ روزان  دو مردِ بوان از نژادِ بنیان
پرور( و  شورشیان به فرمانِ شاهانِ دین آنان به مارهای دوزِ ضحا (، دار )کشتارِ

تازیانه )به کار گرفتنِ سرکوب، زندان و شکنجه برای سر به راه کردنِ سرکشان(، بارِ 
با پی افکندنِ کیشی واداشت تا  خردورزانه بوییِ گرای را به چاره ادرانِ زندگیدیگر م
داشته باشد و به  مرزهای بدی و خوبی رابیش از کیشِ نخستین توانایی نمایاندنِ  نو که
رزمی  ان را به سوی همدستی، همراهی و همهایی بینجامد که مردم ری ی پیمان پی

 بکشاند.
 خی زِ فریادخواهان  برآوردنِ کاوه و فریدون انجامید. پیدایشِ کیشِ مهر به سر

دینِ  مردمانِ گرفتار در بندِ بادویِ سیاهِ تازیان را ناکار کرد. با ریختنِ ترسِ ،کاوه
مردان، به یاری فریدون شتافتند و به  از کشتار و سرکوبگری دین آمدگان تازی، به بان

، آغازِ فرازی دیگر بود که به روزی خویش پایان دادند. دربند شدنِ ضحا  سیه
رافرازیِ زنانِ س روزگارِ پروری روزگارانِ کیانی انجامید. گسترزِ خردورزی و دانش
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، روزگاری که بستری بارور را برای پیدایشِ کیشی نامدار خردورز و پهلوانی مردانِ
 خردستای فراهم کرد.

زنانِ آزادة مهرپرست گامی فراتر نهادند و کیشِ م دیسنا را بنیان گماشتند که در 

هایش، مردمان برای دست یافتن به  آن دیوها هین بایی نداشتند و بر پای  آموزه
ند. م دیسنانِ بج  خردِ خویش به چی ی نیاز نداشت یخوشدخترستگاری و رسیدن به 

رفتند که از ترسِ آلودن  ای پیش می دستایی به اندازهنیکنام در راهِ وا یشِ اندیشه و خر
مرگی  ، با برگ یدنِبینی و خودکامگی، دل از زندگیِ گیتایی کنده به گناهِ خودب رگ

 شدند. هانِ مینو میب راهیِ خودخواسته،

های ایرانی، با دل کندن از  م دیسنانِ خردستای کیخسرو نامیده شده در داستان
مردان و دوباره فرمانروا شدنِ آنان فراهم  را برای نیروگرفتنِ دینزندگی گیتایی، زمینه 

سر بریدن با پنده را پیش  تر از پیشینیانشان، کارآزموده لهراسدیِ مردانِ د. دیندنکر
های دینی، بهدینیِ  های کیشِ م دیسنا و آئین گرفتند و با درآمیختنِ آموزه

ستی ی پنهان  را زیرِ پوششِ زنای پدید آوردند که خردستی ی  گونه شترگاوپلنگ

 کرد. می
گونه ستی ی پیدا و پنهان آغاز شد و زنان را گام به گام از میدانِ پرتکاپوی  بدین

که « نشینند و زایند شیرانِ نر»نشینی کرد تا  زندگی پس راند و ایشان را وادار به خانه
از سوی دیگر  باشند؛، بنگاور داشته مردان برای به راه انداختنِ بنگ و سرکوب دین

دماغِ  نند مویند که نتواباشداری و فرزندپروری  ای گرفتارِ کارِ خانه زنان به اندازه

 فرمانروایان شوند.
از  شان نگرانی بویی و دانش با دور نگه داشتنِ زنان از خردپروریمردان  دین

به  چاره کردند تا با آسودگی شمشیر به دست بگیرند وهم پیدایشِ کیشی نو را 

 گستراندنِ اسفندریاری ا بهمنیِ بهدینی در بهان سرگرم شوند.
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کنوِ دنجی نشسته و سر بر دیوارِ سرد نهاده، چشم به تاریکیِ پیرامونش دوخته و 
ها س رده بود. ناگهان بیربیرهای گوشنواز خاموشی  گوز به آوای خوزِ بیربیر 

زندانِ گرفت. سر بنداند، به روزن  کوچکی که از آن نسیمِ خنکی به درونِ 
کوچکش وزان بود نگریست. برخاست و گامی پیش رفت و چشم به پنجرة کوچ ِ 

از کرده بودند. چشم به  های پو دی آبداری چندپاره با ی دیوار دوخت که میله
ای نمایان ندود. گاه از دور آوای گمشتنِ  سیاهی آسمانِ شدانگاهی دوخت. هین ستاره

دادند و بانگشان در  واق سر می ها واق ش سگرسید و به دندال خودرویی به گوز می
شد و باز خاموشی فرمانروایی بر شهرِ فروخفته در تاریکی را از سر  دلِ شب گم می

 گرفت. می
بندش ایستاده و چشم به سیاهی چیره بر آسمان دوخته بود. به یاد نداشت شدی  بی

دیواری تنگِ بتونی دانست بیرون از آن چار بدان تاریکی و درازی آزموده باشد. نمی
های  گمرد. گویی زمان و زمین گرفتارِ ایستایی شده بودند. بج  سای  مدهم میله چه می

خسِ خف  دم و  دید و بج  آوای یکنواختِ ت شِ قلدش و خس پو دی آبدار چی ی نمی
اند که ناگهان  ها خاموز شده اندیشید که چرا بیربیر  شنید. می بازدمش هین نمی
و سین  آسمانِ تیره را شکافت. از با پرید. ت شِ قلدش تندی گرفت.  آذرخشی بهید

از زندانی  پاهایش به لرزه درآمدند. دمی ژرف فرو برد و دمِ فرو برده را در سینه
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هایش را گره کرد. بانگِ تندر زمینِ زیرِ پایش را به لرزه  کرد. ناخودآگاه مشت
شِ قلدش تندی گرفت، عرقِ سرد بر درآورد. دم فروبرده را به تندی بیرون داد. ت 

ای آشنا بر آرامشش  لرزاند و دلهره پیشانی و پشتش نشست. ترسی کودکانه تنش را می
درپی درخشیدند و به دندالشان تندرها به خروز  کشید. چند آذرخش پی پنجه می

خورده سرمستش  ندرآمدند. آوای شرشرِ باران در گوشش پیچید و بوی خا ِ بارا
 کرد.

خا  به یادمانِ روزی بان بخشید که سرشار از شورِ نوبوانی، برای بوی 

ساخت. آرزو داشت روزی پادشاه یا شهدانو شود تا  بافت و افسانه می از پندار می آینده

تواند  پنداشت تنها در چنان بایگاهی می کسی نتواند سنگی پیشِ پایش بیندازد. می

اهی شایسته و بایسته برنامه بری د و برای رسیدن به آرزوی رساندنِ کشور به بایگ

آن را پیش بدرد. آن روز، هنگامی که به دانشسرا رسید بوی خا  در سرای پیچیده 

ای خواهند داشت. سرای را  بود. از دیدنِ تکاپوی خدمتکاران دریافت که بازدیدکننده

 ها بودند. پاشی کرده، با دقت بارو زده و سرگرم تمی  کردنِ شیش  پنجره آب

زدة آویخته از ریسمانی سفید در سرای  انگِ کوبشِ چکش بر ورق  آهنی زنگب

آموزان به بندش درآمده و در برابرِ ساختمانِ دانشسرا گرد آمدند و  پیچید و دانش

هایی منظم پدید آوردند. خانم مدیر که بسیار شادمان  پس از آشوبی گمرا صف

سالی که »خن خود را با گفتن زبان دِ نمود در ایوانِ بلوی ساختمان پدیدار شد و س می

 آغاز کرد.« نکوست از بهارز پیداست

رازِ نهفته در پسِ آن زبان د که وردِ زبانِ مردم بود برایش ناگشوده بود و 

یافت نکویی سال چه پیوندی با بهار دارد؟ هفت ساله بود که از مادرب رگش  درنمی

گ ینی بانوران  های بهاری، رویشِ گیاهان، بفت دربارة آن زبان د پرسید و او از بارز

ای است برای  ریابد که هر کدام از آنها نشانهها گفت تا نوة کنجکاوز د و... سخن
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از هنوز به درستی  در آغازِ پان دهمین بهارِ زندگیارزیابی چگونگی سالِ پیشِ رو. 

 های بهاری ارزیابی کرد. توان نیکی سال پیشِ رو را با نشانه دانست چگونه می نمی
یرِ س یدگیسو از سخنانِ خانم مدیر دریافت که پادشاه به بازدید خواهد آمد. مد

آموزان  ستود و هر روز به دانش ای پادشاه را می هم مانندِ مادرب رگش، به هر بهانه
توانند درس بخوانند، به  کرد که باید شادمان و س اسگ ار باشند که می یادآوری می

 بروند و همانندِ مردان کار کنند.دانشسرا 
به یاری پنداربافی  کرد از دوخته و تلاز می چشم به گیسوی زرّین همکلاسی

اندازی از روزگاری نه چندان دور که ب رگترها از آن به بدی سخن  نیرومندز چشم

گفتند بوده باشد،  گنجید کشور آنچنان که می گفتند بسازد. در باورز نمی می

اند. در  کرده شد زندگی را سر می گونه که گفته می یافت که چگونه زنان آن درنمی

دنگ در گوشش پیچید. باز هم بج  آغازِ گفتار  آوای دنگ خود فرو رفته بود که

نگریست که دخترِ  چی ی از سخنرانی مدیر نشنیده بود. به کمندِ خورشیدگون می

 درنگ پا پیش نهاد و به دندالِ او رفت. موطلایی راه افتاد، بی

به کلاس که رسید چشمش به گلدانی انداشته از گل افتاد که روی می ِ آموزگار 

ده شده بود. لدخند روی لدش شکفت. به سوی می  رفت. خم شد و ب رگترین گلِ نها

بویید که آموزگار از راه  سرخ را بویید و مهرورزانه آن را بوسید. گلِ دیگری را می

رسید. شتابان خود را به نیمکتش رساند و سرِ بایش ایستاد. آموزگارِ بوان لدخندی 

ها را بویید.  ز هم نشست. سر خم کرد و گلزد و آهسته خواهش کرد بنشینند. خود

ب هی گفت و لدخندزنان چشم در کلاس چرخاند. نگاهش در نگرز به  زیرِ لب ب ه

گمشت. از با برخاست و به  کرد و می ت ِ دختران درنگی می چشمانِ درخشانِ ت 

گنِ سفیدی برداشت و سه واژه بر سیاهی روی تخته  سیاه چرخید. تکه سوی تخته

 پرورزِ دانایی، پاسداشتِ آزادی. اف ایشِ آگاهی،نوشت: 



....................................................................................سیمرغ ..........................................   11 

آموزان چرخید. دست با  برد و  سوی دانشانداخت. به گن را در باگچی 

سرانگشتانش را آهسته فوت کرد و به هم مالید. گامی پیش گماشت. دمی ژرف 

ساز دریابند که دست یافتن به آزادی در  فروبرد و سخن آغاز کرد تا کنی کان آینده

توان از  اف ایشِ آگاهی و پرورزِ دانایی است و اگر آگاهی و دانایی نداشد نمی گروِ

آزادی پاسداری کرد. با آوایی نرم و زبانی چرب از ارززِ آگاهی سخن راند و 

توانند از دو راه به دست آورند: نخست با شنیدن یا  یادآوری کرد که آگاهی را می

پژوهشگران، دیگر با پژوهش و آزمایش. پس از خواندنِ گفتار و نوشتارِ دانشمندان و 

روشنگری دربارة چند و چونِ آگاهی و چگونگی به دست آوردنش، به چیستیِ دانایی 

پرداخت تا مادرانِ آیندة کشور بالِ دیگری را که برای پرواز به سوی آزادی بدان 

تواند ما را به  یتنها اف ایشِ آگاهی به تنهایی نم نیازمندند هم بشناسند و بدانند که نه

تواند سنگی ب رگ پیشِ پای ره ویانِ راهِ آزادیخواهی باشد و  رستگاری برساند، می

شرمانه تن به بندگی زورمندان و زرمندان  دانشمندانی نادان ب رورد که به سادگی، بی

های رنگارنگ، مردمان آزاد و آزاده را به فرماندرداری و  دهند تا به گونه می

داد که اگر پرورزِ  روی به دخترانِ هشیار هشدار می ن بکشانند. بدینکارگ اری ایشا

دانایی را درخورِ پیگیری نینگارند، هرگ  نخواهند توانست در آسمانِ آزادی و 

 آزادگی به پرواز درآیند.
آورد که با شیفتگی چشم به دهانِ آموزگارز دوخته و گوز به سخنانِ  به یاد می

یافت که باید با بسیار شنیدن، زیاد خواندن و بیش آزمودن  شیرینش س رده بود و درمی
پای آن  بر آگاهیش از خود، دیگران، بهانِ هستی، آغاز و انجامِ چی ها بیف اید و هم

اند یا خود دریافته،  به اندیشیدن دربارة درستی یا نادرستی آنچه دیگران گفته و نوشته
آموخت که  آموزان می دیگر دانش نیازمند است. آموزگارِ آگاه و دانایش به او و

دهندة دانایی خواهد بود وگرنه گرفتارِ  ها پرورز آزماییِ دانسته اندیشیدن و راستی
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های درست و نادرست خواهیم بود که ما را به هنگامِ گ ینش بر  ای از آگاهی آمیخته
 راه  بدکرداری خواهد کشاند. ساز به بی های سرنوشت سرِ دوراهی

های کهن را با  آوازی آموزه خته دادِ سخن سر داده بود و با چربآموزگارِ فرهی
گفتار و  تق رشت  سخن او را برید. بانوی زیدای نی  کرد که آوای تق زبانی نو بازگو می

اندیش، لدخندزنان به سوی در چرخید و خرامان پیش رفت و در را گشود و به  نی 
آموزان  خوشامد گفت. دانش مردی که بام  سرداریِ س اه به تن داشت درود و

آوا به پادشاه درود و خوشامد گفتند. پادشاه گامی پیش  درنگ از با برخاسته و هم بی
گماشت، آموزگار دست به سوی او دراز کرد. مردِ س یدموی دست پیش آورد و دستِ 

چرخی زد و با  درنگ دست پس کشید. بانوی آموزگار نیم بانوی بوان را فشرد و بی
 رمایید، راه را برای پادشاه باز کرد.گفتنِ بف

سیاه افتاد. ایستاد  های نوشته شده بر روی تخته پادشاه پیش رفت و چشمش به واژه
آموزن چرخید و خواست بنشینند. همه نشستند.  و پس از درنگی کوتاه به سوی دانش

وِ مرد خانم مدیر و همراهانِ خندانِ مهمانِ ویژه از بایشان نجندیدند. چشمانِ کنجکا
خورد و پس از درنگی  ت ِ دختران گره می چند بار چرخید و نگاهش با نگاهِ ت 

از بر  آمد. هنگامی که سخن گفتن آغاز کرد، بانگِ مردانه کوتاه به بندش درمی
تندی ت شِ دلِ پُرمهرِ دخترکان اف ود. او هم از بایستگیِ اف ایشِ آگاهی و پرورزِ 

استین و پایدار سخن گفت. س س از دختران خواهش دانایی برای رسیدن به آزادی ر
کرد از بستری که برایشان آماده شده بیشترین بهره را بدرند و بایگاه شایسته و بایسته 
خود را بازیابند. پادشاه در پایانِ سخنرانی کوتاهش از به پایان رسیدن کارِ ساختن 

کارِ آن از مهرماه همان سال  ها و سازماندهی اداری دانشگاهِ تهران و آغاز به ساختمان
دبستانی تا  سخن به میان آورد و گفت: امیدوار است آموزز و پرورزِ نوین، از پیش

زمین دانشمندانی دانا، آزاد و آزاده ب روراند و با  دانشگاه، بتواند از میانِ فرزندانِ ایران
 شود. آغاز به کارِ دانشگاه بر شتابِ نوسازی فرهنگ و تمدنِ ایرانی اف وده
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چشم به آسمانِ سیاه دوخته، گوز به آوای شرشرِ باران س رده و با به یادآورنِ 
کرد دریابد کجا، چرا و چگونه در پیمایشِ  از تلاز می های نوبوانی و بوانی یادمان

راهه کشانده شده است؟ از روزی که سیلِ انقلاب خروشیدن  از به بی راهِ درنوردیده
 اند؟ اند که مردم آنچنان به خروز آمده یا نکرده اندیشید چه کرده گرفت، می

دوستی بود که تاب و توانِ سر و کله زدن با بیماران را نداشت،  پارسای فرهنگ
خواست در فراهم  های فرهنگی شد. می گیرِ کنش روی پ شکی را رها کرد و پی بدین

و پرورز دستی زمین از آموزز  ترِ هم  فرزندانِ ایران کردنِ زمین  برخورداری آسان
داشته باشد و در هموارتر ساختنِ راهِ دشوار و پُرپین و خمِ اف ایشِ آگاهی، پرورزِ 
دانایی، پاسداشتِ آزادی، ژرفا بخشیدن به مهرورزی و گسترزِ دوستی گامی رو به 

 پیش بردارد.
های وا   داد که اندیشه هایش در روزگارِ دانشجویی نشان می ها و پژوهش بررسی

گماری نهادی با آرمان، برنام  روشن، سازماندهی و پیوند با دیگر نهادها  بنیان اگر به
های پیشینِ  ای بر گره سرانجام شده و گره ای بی نینجامد، دیر یا زود گرفتارِ چرخه

روی، در نخستین گامِ کنشگری فرهنگی،  افتاده بر سامانِ کشور خواهد اف ود. ازاین
 را بنیان گماشت.« بانوانِ فرهنگی انجمنِ»همراهانی پیدا کرد و 
گیران  فرهنگی نهادبنیان، برایش سرشناسی درخوری پدید آورد  شش سال تلازِ پی

هایش را پرورد. راهِ پیشرفت پیشِ رویش گشوده شد تا نخستین زنِ ایرانی  و توانمندی
باشد که به ردة میانی کارگ اری کشوری راه یافت. بهشِ او نموداری از پیشرفتِ 
نوسازی و نوگرایی کشور را آشکار کرد و نشان داد که تکاپوهای برآمده از نخستین 
دانشگاهِ نوینِ کشور به بار نشسته است. هیاهوی مردسا رانِ برآشفته از دست یافتنِ 
بانویی فرهیخته به بایگاهی وا  در سازمانِ دومین دانشگاهِ نوین کشور به زودی 

بازداشتن زنانِ دست یافته به آگاهی، دانایی، آزادی و  فروکش کرد تا همه دریابند که
 آزادگی از پیشرفتِ روزاف ون، آب در هاون کوبیدن است.
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رویی نمایان کرد. او که از کودکی آموخته بود تا تنور گرم است  روزگار فرخ
گیری  باید نان را بچسداند، لگد به بختِ نی  ن د، به بایگاهِ خویش دل ندست و پی

از اف ود تا بلندی اندیشه، ب رگی  های فرهنگی ب رگش را واننهاد. بر تلازآرمانِ 
آرمان و گسترة توانمندیش بیش از پیش به چشم آید. چندان نگمشت که بلندایش را 
برای پوشیدنِ بام  وزیری به رخِ دیگران کشید و وزیرِ آموزز و پرورز شد تا 

 گرایان. خاری باشد در چشمِ واپس
درپی درخشیدند و آسمان را به زمین دوختند. ت شِ قلدش تندی  پی چندین آذرخشِ

آورد،  گرفت. بانگِ غرزِ تندرها زمینِ زیرِ پایش را به لرزه درآورد. تا به یاد می
کرد. تلاشش برای  آور بود و پریشانش می همواره ترس از بانگِ تندر برایش دلهره

م ماند. دردی در زهدانش نمایان چیره شدن بر دلهرة چنگ انداخته بر آرامشش ناکا
 نی نگمشته، دچارِ خونری ی گردید.شد و کوتاه زما

چرخید و پشت به دیوار داد. نشست و خود را به کنوِ زندان ِ کشاند. بارزِ 
لرزید و  اف ود. لرزه بر اندامش افتاده و سراپا می باران دم به دم بر سرمای بامدادی می

آمیخت. مغ ز تی  شده  با خروزِ شرشرِ باران درمی هایش آوای به هم خوردنِ دندان
یافت لنگی  اندیشید و درمی کاوتر از پیش به آنچه روی داده بود می تر و ژرف و روشن

 ای که زمانی کوتاه راندنش را به دست داشت کجا بوده است. چرخِ ارابه
، رانندة هر کشوری است که نگرز به چرایی نهاد آموزز و پرورز سامان  پیش

سازِ سرنوشتِ شهروندان  چونی برنامه، چندی گستره و چگونگی کارکردِ آن دگرگون
گماری، گسترز و نهادینه کردنِ آموزز و  گمان دریافتِ نیاز به بنیان خواهد بود. بی

ترین دستاوردهای اندیشمندانِ نوگرا بود که آهسته و  پرورزِ همگانی یکی از درخشان
 ا لشکری ایرانیان را به سوی راهِ راستی کشاند. پیوسته اراب  پیشرفتِ کشوری

رانِ  کوشید دریابد که در زمانِ راهدری این پیش رفت و می با خود کلنجار می
هایی از او سر زده است. از روزی که کشور دچارِ آشوب شد،  کاری نیرومند چه ندانم
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هرچه  آموختگان و دانشجویان با آشوبگران در شگفتی بود و از همراهیِ دانش
نشناسی پیش  آموختگان و دانشجویان نم  آورد که چرا دانش اندیشید سر درنمی می

وار نشان  روی کورکورانه گرایشِ دیوانه سوادانِ نادان به دنداله اند و همانندِ بی گرفته
پرسید: کاستی و نارسایی کارشان چه بوده که دستاوردِ  درپی از خود می دهند؟ پی می

ماری در زمین  آموززِ همگانی و دانشگاهی، پرورزِ کسانی بوده گ چند دهه سرمایه
اند؟ در باورز  روی گوسفندوار شده که شیفت  ویرانگری، آزمندِ کشتار و شیدای دنداله

های کشور و بهان از  آموختگان و دانشجویانِ بهترین دانشگاه گنجید که دانش نمی
 بدانها روی آورده باشند. لداختگیگرایان، به سرس ردگی و د همراهی با واپس

ناگهان خونش به بوز آمد. گرمایی سوزان در پیکرز نمایان شد. از با 
گرفت.  داد. داشت گُر می برخاست. خفقان گرفته و به سختی دمِ فرو برده را بیرون می

روپوزِ تیره، کهنه و بوگندویی را که به تنش کرده بودند را از تن کند و چنگ بر 
زد و با تکان دادنش تلاز کرد تنِ سوزان از تب را خن  کند. گریدان پیراهنش 

زد. کلافه پیراهن را درآورد تا شاید بتواند بهتر خودز را باد  بیهوده خود را باد می
از گوشش را  خسِ دم و بازدم آشفته شنید و آوای خس ب ند. دیگر شرشرِ باران را نمی

جرة آرمیده در آغوزِ تاریکی چرخید. ها را شنید. به سوی پن پُر کرده بود. آوای سگ
دید. بانگِ خروزِ خروسی از دور در گوشش پیچید و  بج  تاریکی و سیاهی هین نمی

لدخند بر لدانش نشاند. تب فروکش کرد و لرز نمایان شد. شتابان پیراهن و روپوزِ 
 چرکین را به تن کرد و پیکرز را در آغوز کشید.

کرد  شده بود. زیرِ لب از زنداندانان خواهش میگویی  گرفتارِ تب و لرز و همیان
ای آزِ گرم یا لیوانی چای داغ داشت. به سرز  کرد کاسه پتویی به او بدهند. آرزو می

بان یاری بخواهد. هر بار به  زد بر درِ آهنینِ زندان  مشت بکوبد و از پاسدارانِ شب
کشید.  پا پس میکرد و  برد، خود را سرزنش می رفت و دست فراز می سوی در می
آمد. دوباره بانگِ خروشیدنِ  از چون کابوسی بانکاه کش می های زندگی واپسینِ دم
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خروس شنیده شد. به سوی در رفت تا مشت بر آن بکوبد که هیاهویی از راهروی آن 
 سوی در شنید. چند گام پس گماشت. دمی ژرف فرو برد و آهسته آن را بیرون داد.

های درِ آهنین در زندان  پیچید.  ها و چفت شدنِ قفل آوای خش ِ تق و توق باز
درِ سنگین بر پاشنه چرخید و چند مردِ ریشو با پوشاکی گشاد که به تنِ  غرشان زار 

زد نمایان شدند. یکی از آنها با گویشی خشن فرمان داد که بیرون برود. استوار و  می
ه او را فراخوانده بود دهان سرافراشته گام پیش گماشت. تا به روشنایی رسید مردی ک

به ناس اگویی گشود و فرمان داد روسریش را سر کند. آرام چرخید، بازگشت، خم 
شد، روسری کوچ  افتاده بر زمین را برداشت و روی سر انداخت. مردِ ناس اگو از 

 خواست شتاب کند. او می
دند آهسته از زندان  بیرون رفت و همراهِ پاسداران و مردانی که آمده بو

تیربارانش کنند و بروند از چند راهرو گمشت و از ساختمان بیرون رفت. بادِ خنکی 
وزید. دمی ژرف فرو برد و آرام به سوی دیوارِ پیش رویش رفت. گامی مانده به  می

دیوار ایستاد و چرخید. پاسداری بلو رفت تا چشمانش را بدندد. خواست چشمانش 
مردِ ریشویی که پوش  زردی در دست داشت باز باشد. پاسدار سر چرخاند و به 

بند را بدندد که با آوایی  نگریست. مرد هین واکنشی نشان نداد. پاسدار خواست چشم
خواهد چشمانش باز باشد و یادآوری کرد که باید واپسین  فرمان گونه گفت که می

  از پیش از مرگ پمیرفته شود. پاسدار بوانکی بود که تازه پشتِ لدش سد خواسته
شده بود. با دودلی سر برگرداند و مرد را نگریست. مرد دست تکان داد. پاسدار 

 بازگشت.
هایشان را  هایی داده شد و چهار تفنگدار کنارِ هم ایستادند، نشستند، تفنگ فرمان

مهر  بو و بی آماده کردند، نشانه رفتند. با آرامش به آن بوانان که چون مترسکان بی
گفت  گفت ای کاز می بود. گلویش خشکیده بود و به خود مینمودند چشم دوخته  می

های زندگی  ای آب است. مغ ز تی  شد و یادمان از نوشیدنِ برعه واپسین خواسته
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از  از شتابان به یادز آمده و گمشتند. در پایانِ بازنگری ناخوآگاهِ گمشته شده س ری
ز و پرورز به پیشنهادِ ناگهان به یاد آورد که در زمانِ سا ری بر سازمانِ آموز

گرا روی  ری ی برای پا یشِ نهادهای آموزشی از آموزگاران و کارمندانِ واپس برنامه
ترین ایشان را در زمین  نگارزِ  خوز نشان نداده است. فراتر از آن، برخی از سرشناس

های آموززِ همگانی به کار گمارده بود. آه از نهادز برآمد. سرانجام دریافت که  متن
 اند. ای که بر آن نشسته بودند را بریده اند و با دستِ خود بنِ شاخه کجا بند را آب داده

کاری ویرانگرشان دلش گرفت و اش  در چشمانش گرد  از به یاد آوردنِ ندانم
کرد هرچه زودتر  آمد. نگران از فروچکیدنِ اش ِ گردآمده در چشمانش، آرزو می

ت ید. دم و بازدمی یکنواخت داشت. نگاهش خیره  فرمانِ آتش داده شود. دلش آرام می
باز داده شد، دست بنداند، شتابان آن را  بندید. هنگامی که فرمان آماده بود. هین نمی

تقِ تیرباران را شنید و  با  برد و روسری از سر کشید. همان دم فرمان آتش داده شد. تق
چرخی  انوی چ ش خمید. نیماز گرفتار کرد. ز دردی بانکاه دم فرو برده را در سینه

زد و روی زمین افتاد. هنوز بان از پیکرز پر نکشیده بود. دید که پاسدارها از با 
 تیرِ خود را بیرون برخاستند. مردِ ریشوی پلشتی پیش آمد. با ی سرز ایستاد. هفت

 آورد. نشانه رفت و تیری در کرد.
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از خوابانده بود.  کنوِ دنجی نشسته، پسرِ خردسالش را روی پاهای درازشده
داد. چشم به چشمانِ  خواند پاهایش را تکان می اندوهگینی که میهماهنگ با   یی 

هایش را بر روی پاهای کوچ ِ فرزندز نهاده و  بست  کود  دوخته بود. دست
ماند،   انگشتانِ نوازشگرز بندشی آرام داشت. هرگاه از تکان دادنِ پاهایش بازمی

بود. زمانِ درازی  کرد. کلافه شده نق آغاز می گشود و نق درنگ کود  چشم می بی
داد  تابی نشان می کرد کود  را بخواباند. پسر ِ خردسال بیش از همیشه بی تلاز می
م  زدنِ تندِ پستانکی که در دهان داشت، ناخرسندی و خشمِ پنهانش را  و با م 
 کرد. آشکار می

آه کشید و سر بر دیواری نهاد که تنها پشت و پناهش بود. افسرده از رهاشدگی، 
گری ی همسر، ناامید از دست یافتن به آرزوهای ب رگ، دودل از  پیمان ین ازخشمگ

گرا، به کنوِ پدید آمده  درستی راهِ پیش گرفته شده و دلسرد از پشتیدانی مردمانِ واپس
از به هم پیوستنِ دیوارها و آسمانه چشم دوخت، کنجی انداشته از تارهای دیوپایانِ 

 فراموز شده. کوچ  و ب رگ، شکارگاهی خاموز و
آوا  های نشسته بر شاخسارِ برهن  درختانِ خش ِ سرای خانه هم به یکداره کلاغ

قارقار سر دادند. دچارِ دلهره شد. پاهایش را از زیرِ کود  بیرون کشید. از با بهید. 
آلودِ  به سوی پنجره خی  برداشت. خود را به دیوار چسداند و از پسِ پردة چر 
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ها همچنان  جره سر  کشید، سرای و کوچه را نگریست. کلاغآویخته در برابرِ پن
ای دوخته بود که او  کردند. گرب  سیاهی روی دیوار نشسته و چشم به پنجره قارقار می

پایید. نگاهش به سوی آسمانِ گرفته و دودآلودِ زمستانی  از بیرون را می از پسِ پرده
دانست که اگر ساکتش نکند،  ینقِ پسر  بای خود را به گریه داد. م کشیده شد. نق

گریانی کود  به شیونِ پُرهیاهویی خواهد انجامید. آرام بازگشت. سرِ بایش نشست. 
تاب و مهرخواهش  فرزندز را روی پاهایش نهاد. پستان  را در دهانِ پسرِ بی

 کنان او را به تندی تکان داد و از گریه بازداشت. پیش گماشت. پیش
ایش کاهش یافت، از تندی ت شِ دلش هم کاسته شد. اند  لرززِ دست و پ اند 

داد. قاروقورِ  کامش تلخ بود. به سختی آبِ دهان فروبرد. تشنگی و گرسنگی آزارز می
شکم به گوشش آهنگی آشنا بود. پنداشت که دیدز تار شده، عینکش را برداشت. پس 

گرة روسری را ها با گوش  روسریش، دوباره آن را به چشم زد و  از پا  کردنِ شیشه
خ یده را با سرانگشت به زیرِ روسری پس راند. گرة  سفت کرد. چند تارِ موی بیرون

 تر کرد. پشت به دیوار داد، سر بدان نهاد و در خود فرورفت. روسری را سفت
روزی که با آرزوهای رنگارنگ و شادمان از پمیرفته شدن در دانشگاهِ آریامهر 

ین پنداشتی از سرنوشتِ نشسته در کمینش نداشت. از زادگاهش راهی پایتخت شد، ه
گرا.  دختری بود چشم و گوز بسته، پرورده شده در شهری کوچ ، با مردمانی واپس

پیش از راه یافتن به دانشگاه، برادرز او را با سازمانی آشنا کرد که خود بدان پیوسته 
گمار آن  سه بنیان بالید که همشهری یکی از بود. او نی  همانندِ برادرز به خود می

 سازمان است.
های سازمان راه یافت،  هنگامی که همراهِ همسرز به یکی از خانه ا پایگاه

گمرد، هین  بسیاری از پندارهایش فروریخت. بسیار زود دریافت، آنچه در سازمان می
تواند با رویکردهای نوِ گردانندگانِ  هایش ندارد و نمی ها و پنداربافی همسانی با شنیده

رزمان  مدار او و همسرز خریداری میانِ هم سازمان سازگار شود. آرمانگرایی دین
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همسرز و دیگران تنشی روزاف ون پدید گاه میانِ  ت. بگومگوهای گاه و بینداش
رنگ  گری اند. ناتوانی در هم آورد و آرامش را از خانه ا پایگاهِ سازمانی می می

 های تندرو نداشتند. خانه رویی ن دِ همدیگران شدن رسوایی در پی داشت و دیگر آب
ای ب  بدا کردنِ راهشان نداشتند. به ناچار زبانِ سرخ به کام کشیدند تا  چاره

بیرون رانده شدند. بر آن  سرِ سد  به باد ندهد. سرانجام از خانه ا پایگاهِ سازمانی
ان به خواستند همچن بودند که فریادِ بخشی از پیوستگان به سازمان باشند که می

گماران آن وفادار بمانند. پنهانی به تدری  رفتند تا دور از  گراییِ دینیِ بنیان واپس
بویان  خود را پیگیری کنند. هنوز بای  رزمانِ پیشین، کنشگری ستی ه ورزی هم کین

پایشان سفت نشده بود که رازشان برملا گشت. به خراسان گریختند. آنجا هم تیرشان 
یری ب  گری  نداشتند. به دروازة بهشت پناه بردند. چندی پس به سنگ خورد. باز گ 

از، او را دستگیر و روان   کاری ناشیانه از رسیدن به آن دروازة تاریخی، در پی ندانم
 بیمارستان و س س زندان کردند. همسرز هم در درگیری خیابانی کشته شد.

گرفت. آه کشید.  های روزگارِ زندگی با نخستین همسرز دلش از یادآوری یادمان
اش ِ گرد آمده در چشمانش فروچکید. دست با  برد و اش  از گونه سترد. 
عینکش را برداشت و با گوش  روسری زیرِ چشمانِ خیس از اشکش را پا  کرد. بینی 
با  کشید. عین  را به چشم زد. چشم بر هم نهاد تا شاید خوابش بدرد و از کابوس 

 ها گردد.پایانی که گرفتارز بود ر بی
هیاهویی در خانه برپا شد. چشم گشود. تنها گوزِ شنوایش را تی  کرد. گویا 
بگومگویی پیش آمده بود که چندان ن ایید و باز خاموشی به خانه ا پایگاه بازگشت. 

آلود پسرز را نگریست. گویا خشمش را با مکیدنِ تند پستان   چهرة اخم
ایش پایان داد. انگار بچه به خواب رفته بود. درنگِ پاه خورد. به تکان دادنِ بی فرومی

دمی ژرف فرو برد. آرام کود ِ خفته را بر زمین نهاد. آهسته پاهایش را پس کشید. 
دوزانو کنارز نشست. خم شد. بوسه بر پیشانی پسرز نهاد. کمی با پشتِ انگشتِ 
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با  اشاره گون  نرم او را نوازز کرد. دوباره آوای بگومگو به گوشش رسید. از
 از بیرون رفت. برخاست. به سوی در رفت. آهسته در را گشود و از چاردیواری ویژه

نمودند. به گردهمایی کوچ  آنان پیوست. چند روزی بود  رزمانش ناآرام می هم
داد: گویا رازِ خانه ا پایگاه برملا شده  کردند که نشان می که هشدارهایی دریافت می

های بیشتر درستی هشدارها را نشان داده  د. گویا بررسیها بهایی ندادن است. برخی بدان
بود. دربارة بهترین زمان و چگونگیِ گریختن از آنجا بگومگو پیش آمده بود. پس از 

گمان بودند که دیر یا  اندیشی کوتاهی بر آن شدند که تا شب فرارسید بگری ند. بی هم
اف ارها را آماده  که بنگ زود با تازشی رویارو خواهند شد. به همه فرمان داده شد

های پیرامون را ب ایند.  کنند و چارچشمی آمد و شد در کوچه و رفت و آمد به خانه
بانی پنهانی که روی پشتِ بام ساخته بودند رساند و نگاهی کاونده به  خود را به دیده
 زد. های پیرامون انداخت. پرنده پر نمی کوچه و خانه

رخنه کرد. پیکرز به لرزه درآمد. به خانه سرمای زمستانی شمیران در تنش 
شان را نشان دهد. مردِ  بازگشت و گ ارز داد که چی ی ندیده که درستی بدگمانی

اف ارز را آماده کرد و پس از پوشیدنِ پوشا ِ گرم راهِ پشتِ بام را  بوانی بنگ
ه را در اف ارهای آماد بانی ب ردازد. مردان و زنانِ بنگجو بنگ پیش گرفت تا به دیده

کردند تا هرگاه تازشی پیش آمد، همه با بدانها دسترسی  بای بای خانه باسازی می
 داشته باشند.

ژاکتی پوشید و به آش  خانه رفت تا چی ی بخورد. آش  خانه هم همانندِ دیگر 
اف ار به دست ن دی ِ پنجره ایستاده و  تاری  بود. دوستش بنگ باهای خانه نیمه

اف ارهای آمادة نهاده شده پیرامونِ پنجره نگاهی انداخت  پایید. به بنگ بیرون را می
برداشت. دوستش را نگریست و پرسید او هم  و به سوی یخچال رفت. دو تا تخمِ مرغ

خورد یا نه؟ زنِ بوان رو برگرداند، نگاهش سرشار از خشم بود، به تندی  نیمرو می
سر بنداند و دوباره رو به سوی پنجره چرخاند. دو تا تخمِ دیگر از شانه برداشت. درِ 
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نِ تابه ای رویش نهاد. کمی روغن درو تابه یخچال را بست. آتش افروخت و ماهی
 انداخت، چشم بدان دوخت تا آب  شود و داغ.

ها را درون روغنِ داغ شکاند آوای بی  و وی  برخاست.  مرغ هنگامی که تخمِ
های برآمده را پاره کرد و روی سفیدة ورآمده  کمی نم  بر نیمرو پاشید و زرده

مروی پراکند. پس از درنگی کوتاه اباق را خاموز کرد و آذر را برای خوردنِ نی
تابه را برداشت و آن را روی  ای به دست گرفت. ماهی پارچه نیمروزی فراخواند. ژنده

های برآمده از ولنگاری  های به با مانده از سوختگی می ِ چوبی کوچکی نهاد که نشان
 از نمایان بود. داری بر رخسارِ رنگ و رو رفته های بیگانه با خانه خانه هم

نشست. سفرة نان را پیش کشید. دوباره آذر را  صندلی را پس کشید. پشتِ می 
تر از آن بود که چشم به راه  فراخواند. چند تکه نان روی می  گماشت. گرسنه

ای در دهان گماشت. تا به بویدن آغاز کرد،  دوستش بماند. دست به کار شد و لقمه
رد و درنگ لقمه را از دهان بیرون کشید. اوه اوهی ک زبان و سقِ دهانش سوخت. بی

به فوت کردنِ سرگرم شد. باز آذر را فراخواند. زنِ بوان چرخید و چند گام پیش 
 تیرز را روی می  گماشت. ها را پس کشید. هفت رفت. یکی از صندلی

خاموز و در خود فرورفته سرگرمِ خوردنِ نیمرو شدند. لقم  دوم را خورده و 
زمینی و  داشته از سیبنخورده از با برخاست و به سوی سددی رفت که درونش ان

پیاز بود. پیازی برداشت و بازگشت. نشست. پیاز را روی می  گماشت و بر آن مشت 
کوبید. پیاز شکافته شد، آن را به دو نیم کرد و نیمی را به سوی آذر دراز کرد. او که 

 بندید، پیاز را گرفت و هین نگفت. دهانش می
  نیمرو را خوردند. آذر واپسین آنکه سخنی بگویند و یکدیگر را بنگرند هم بی

تیرز را برداشت و خود را به پشتِ  لقمه را خورده نخورده از با برخاست. هفت
ای برای از با برخاستن نداشت.  پنجره رساند. نگاهی به آذر انداخت، هین انگی ه
ای  بوید. خوابش گرفته بود. خمیازه بیهوده واپسین لقم  بویده شده را همچنان می
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عینکش را برداشت و چشمانش را مالید. دوباره عین  را به چشم زد. دیدز کشید. 
هایش را پا   تار شد. چند بار پل  زد. عینکش را برداشت. با گوش  روسری شیشه

کشان به سوی شیرِ آب رفت.  کرد و دوباره آن را به چشم زد. برخاست و خمیازه
برای یافتنِ لیوانی پاکی ه  های نشُسته بود. های ظرفشویی انداشته از ظرف کاسه

ها را یکی پس از دیگری نگاه کرد. هین نیافت. به سوی ظرفشویی بازگشت.  کابینت
ور و  لیوانی برداشت. شیر آب را باز کرد و لیوان را زیرِ آب گرفت و چند بار این

ورز کرد و س س با آب پرُ کرد. به ری ز آب از شیر پایان داد. به سوی می  رفت.  آن
 ان را روی آن گماشت و نشست.لیو

بنب و بوشی در خانه ا پایگاهِ سازمانی برپا شده بود که پیشینه نداشت. 
شان  سوخته در خانه پیچیده بود. فرمانده رزمانش در تکاپو بودند. بوی دودِ کاغم هم

نشست و سر  داد، گاه روی زانو می نمود، گاه تندخویانه داد و بیداد سر می ناآرام می
از کرده بود. پشتِ می  نشسته و بیرونِ  گرفت، انگار سردرد درمانده ها می دست میانِ

ز خواب ب راند و گریه و از را ا نگریست. بیم داشت که هیاهو بچه آش  خانه را می
هایش را به هم گره زده، زیرِ چانه نهاد و به دیوارِ  وز شود. دستزاری او قوزِ با  ق

های  ار شد و ناگهان خود را دید که در یکی از چاردیواریرو خیره ماند. دیدز ت به رو
از گوز  بو نشسته بود و به سخنانِ برانگی نده روی مردی باه زندانِ اوین روبه

وگویی را  هایشان زمین  چنان دیدار و گفت داد. در شگفت بود که چرا زنداندان می
فراموز کند، از اندیشیدن کوشید آن رویداد را  ها می برایشان فراهم کرده بودند. سال

 از سخن نگوید. به چرایی و چگونگیِ فراهم شدنِ آن دیدار سر باز ب ند و هین درباره
پس از آن دیدارِ رازآمی ، شیفت  کوتول  سیدلویی شد که خود را دینداری نوگرا 

د برانگی ی برایشان فراهم کرده بودن نشینیِ پرسش بازانِ کارکشته، چله نمایاند. سیاه می
ای تازه پدید  بینی، فرقه گرایی، پنداربافی و خودب رگ مغ ی، واپس تا از درآمیختنِ بی

از بازگردانده شد، با شیداییِ  بندانِ قصرنشین آورند. هنگامی که به ن دِ هم
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کرد که زنانِ زندانیِ وابسته به سازمان را به پمیرزِ  ناپمیری تلاز می خستگی
پنداشت او کسی است که  برانگی اند، چراکه میباورهای آن کوتول  بلندپرواز 

تواند سازمانِ به چپ گراییده را به راهِ راست بازگرداند. به او دل باخته بود و  می
ساز بس ارند. هرچند امیدی به  انگیخت که سر بدان مردِ نیرنگ دیگران را برمی

 بمرِ امید در دلِ دیگران بکارد. کرد رهایی از بند نداشت، تلاز می
کوبید و  مانندی بر طدلِ توخالی نوآوری رازمندشان می با شور و برانگیختگی بی

از،  شان از بام نداشت. دلگرم از نویدهای دلدارِ تازه هین ترسی از افتادنِ تشتِ رسوایی
ها  ای با آرزوهای ب رگ یاوه کرد و از ب رگی کوتوله بندانش سخنرانی می برای هم

توانست رستاخی  برپا کند و به پیکرهای  ای بود که می یدهبافت. در باورز او برگ  می
افسردة گمراهان بانی تازه بدمد. چندان نگمشت که تقی به توقی خورد و کشور به 

گون فروکشانده شد. دربندانِ ناامید نی  با آگاهی از آنچه  چنگِ آشوبی آتشفشان
 گمشت بانی تازه یافتند. بیرون از زندان می
های مردِ رویاهایش را به  نجید که بدان زودی درستی پیشگوییگ در باورز نمی

کندن افتاده، مردمانِ آریایی به آریامهر  چشمِ سر بدیند. پادشاهیِ خاندانِ پهلوی به بان
کرد چرخ زمان را وارونه بچرخاند،  وزیری که تلاز می دادند. نخست مهری نشان نمی

و راه را برای شورشیانِ سرخ و سیاه دانسته و نادانسته آب به آسیابِ دشمن ریخت 
 هموار کرد.

زد تا شاید کشور را  پادشاه درمانده و سردرگم به هر خس و خاشاکی چنگ می
ها بر شتابِ  ای ویرانگر بازدارد. گشوده شدنِ درِ زندان از فروکشیده شدن در سیاهچاله

کام از چشیدنِ  رینفروپاشی پادشاهی اف ود. آن روزها، شادمان از بازیافتنِ آزادی، شی
درپی و برانگیخته از پیشروی گام به گام به سوی پیروزی،  های پی م ة کامیابی

آموزان و دانشجویانِ بیشتری را  کرد تا دانش پُرشورتر از همیشه تکاپو و کوشش می
برای پیوستن به سازمان برانگی اند. دل ربودن از دلدار نی  بالِ دیگر بلندپروازیش بود. 
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پروازیشان فراهم کرده بود که بسیار زود بای  آسمانی برای هم ز زندان کفچهرهایی ا
 ای کوتاه داد. خود را به آسمانه

پنداشت هرگ  دست از او  روزی که دست به دستِ همسرِ دومش س رد، می
نخواهد کشید و دروازة دلش را به روی دیگر زنان خواهد بست. هنگامی که او را از 

رد، از واکنشِ سردز دلسرد شد و بدگمانی بر دلش چنگ زد. بارداری خود آگاه ک
ای  سر و گوشش بندیدن گرفت و به زودی دریافت که چشمِ شوهرز نگرانِ دوشی ه

دانست به چشمِ مردان همیشه مرغ همسایه غاز است، دلش  دلربا است. با اینکه می
کنی را تاب  بنیان از، چنان گ ندِ شکست. کاخِ بلندِ آرزوهای آرمانگرایان  خودساخته

 نیاورد و فروریخت. 
از دچارِ افسردگی و دلمردگی شد.  تلخکام از مهردروبی همسر و گری ِ ب د نه

بسته که ناخواسته آبستنش شد و روی دستش ماند.  از پسری بود زبان تنها دلخوشی
 پنداشت. زبان می یافت. هر سخنی را زخم رنجید. نگاه همه را خردکننده می زود می

دید. بی اری از زمین و زمان و زندگی و زنانگی بر بان و  رزمانش را دشمن می هم
خورد. خواب به او روی خوز  گفت. اند  می روانش چیرگی داشت. کم سخن می

از با تاریکی، سردی و خاموشیِ دردآور،  داد. کاهندگی خوابش و آمیختگی نشان نمی
بوشید.  نفرتی فراگیر در دلش می کرد. پیکرز را گرفتارِ کوفتگی روزاف ون می

گریخت.  شناخت. از آب و آینه می بارید. دیگر خود را نمی ورزی از سرتاپایش می کین
 چشم دیدنِ خود را هم نداشت.

تاب به  خارزِ سر او را به خود آورد. دست فراز برد و از روی روسریِ چر 
د. پریشان و خشمگین ش خاراند خارز بیشتر می خاراندنِ سرز سرگرم شد. هرچه می

خاراند.  وار سر و تن می خاراند که تنش هم به خارز افتاد. دیوانه دودستی سرز را می
غرید. ناگهان  پیچید و می دم و بازدمش تند شده و همانندِ پلنگی زخمی به خود می

ای و به دندالش بانگِ تیراندازی در گوشش پیچید. از با  آوای شکسته شدنِ شیشه
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ها  ی پُرهیاهو برپا شد. بانگِ گوشخرازِ فریادها با زوزة رگدارِ گلولهبهید. آشوب
خی  خود را به  آمیخت. با فریادِ آذر به خود آمد. خود را بر زمین افکند و سینه درمی

اف اری برداشت. نگاهی به چهرة تنها دوستی که برایش  ن دی ِ پنجره رساند. بنگ
پایید. دست و پایش  گرفته و بیرون را میمانده بود انداخت. در پسِ دیوار پناه 

لرزید. از خیسی گرمِ  ی پایش آزرده بود. پروای بندیدن نداشت. آذر فرمان داد  می
آنکه چشم به راهِ برخاستن او  درنگ بی که برخی د و بای او را بگیرد، س س بی

 بماند، خم شد و خمیده از آش  خانه بیرون رفت.
گمان بود که توانِ گری  از آن تاس ِ  شد. بی تر میها بیشتر و بیش تیراندازی 

مرگدار را ندارد و بان خواهد باخت. با اینکه امیدی به آینده نداشت و زندگی 
ترسید. پاسدارانِ تاخته به خانه ا پایگاه گرداگرد  زد، از مرگ می چنگی به دلش نمی

ز سنگرهایشان بیرون دادند و هین ا کمین گرفته و به آتشِ به دام افتادگان پاسخ می
 دادند. آمدند و شتابی برای گشودنِ دژِ دشمن نشان نمی نمی

نگاهی به  لرزان پیش خ ید و به سختی برخاست و در پسِ دیوار پناه گرفت. نیم
درپی فرمانده  های پی ها و بانگِ فرمان تقِ تفنگ بیرون انداخت. هین پاسداری ندید. تق

فت و دیدز تار شده بود. عینکش را برداشت و ر پیچید. سرز گیو می در گوشش می
هایش را پا  کرد. هنگامِ زدن عین  به چشمش دستش به پرده  با روسری شیشه

های پنجره را خرد  خورد. تا پرده تکان خورد رگداری از گلوله باریدن گرفت و شیشه
 د.ش کرد. به دیوار چسدیده و پروای بندیدن نداشت. ت شِ دلش دم به دم تندتر می

از در گوشش پیچید. اش ِ به خروز  ناگهان آوای گری  کود ِ از خواب پریده
آمده در چشمانش باریدن گرفت. نالید و فرزندز را به نام فراخواند. درمانده و 

نالید. خشمگین از خودز و خدایش فریاد برآورد و  ریخت و می ناتوان اش  می
د و سرشار از نابرابری بر روی زمین برپا دُژخیمانی را که دوزخی پُررنو، انداشته از در

 کرده بودند، نفرین کرد.
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تاب و توانِ ایستادن نداشت. به زانو درآمد و نشست. بانگِ نال  همرزمانِ 
از پریشانترز کرد. دست از ناله کشید. دندانِ خشم به هم سایید. پیکرز  تیرخورده

رفته بود. دمادم بر خروزِ آور سراپایش را فراگ لرزید. گرمایی سوزان و خفقان می
کرد. به پرده چنگ زد و آن را  شد. باید کاری می بانگی برخاسته از درونش اف وده می

از با کند و دور انداخت. ناگهان از با بهید و تفنگش را با  برد و آتش گشود. 
فریادزنان خشابش را خالی کرد. نشست و شتابان تفنگش را آماده کرد. چشمش به 

از کرد و با هم  توان  ای رها شده روی زمین افتاد. یکی را برداشت. آمادهه نارنج 
از پنجره بیرون انداخت و پس از ترکیدنش از با بهید تا از آش  خانه بیرون برود و 

 خود را به فرزندِ گریانش برساند.
هنوز به میان  آش  خانه نرسیده بود که تیرهایی آتشین بر پیکرز نشستند. 

یدند. تفنگ از دستش افتاد. دست دراز کرد و بر لد  می  چنگ زد و زانوانش خم
هایش به می  آویختند.  خودز را به سوی آن کشید. زانوانش بر زمین خوردند. دست

ای را نیازموده  چشمش به لیوانِ آب افتاد. تشنه بود. هرگ  آنچنان تشنگی آزمندانه
بهید. دست به سوی  ز بیرون میا بود. نگاهی به خود انداخت. خون از سین  دریده

لیوان دراز کرد. انگشتانِ لرزانش به گردز پیچیدند. لیوان را برداشت. لرززِ دستش 
پاشید. دست به سوی دهانش برد. سر به سوی لیوان خم کرد. تیرهای  آب را بیرون می

روی زمین افتاد و دیگری بر پشتش نشست. دم فرو برده با  نیامد. چرخید، به پشت 
 رام بان س رد.آ
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لرزاند. سی و شش  سراپایش را می ی سردماهسوز در اسفند سوزِ سرمای استخوان
چشیدن در سرِ گمرِ سرگردانی و سردرگمی،  س یده پس از پنجاه و سه سال سردوگرم
بالِ شکسته فرو برده بود. گویی بارانِ خا   در آشیان  ویرانش ک  کرده و سر زیرِ

شد. خا  بر سر، خواب و بیدار، در  گور میاز زنده به  بارید و داشت در آشیانه می
شده به میان  آشوبِ کابوسی گردبادوار و  رؤیاهای بربادرفته، چون پرِ کاهِ کشیده میانِ
پایان که کاهندة بان بود و فرسایندة  چرخید. چرخشی بی کن، به گردِ خود می بنیان

آزمود. بنگاورِ  را میهای پیش از مرگ  افتاده، واپسینِ دم روان. ازپادرآمده و برخا 
خورده از دوست و دشمن بود که در واپسین کوشش برای پاسداری از آزادی و  زخم

آزادگی خویش، دست به دامانِ سیمرغ شده بود تا مرگش را همانندِ تیری به سوی 
چشمِ اسفندیار نشانه رود. در چنگِ کابوسی آزاردهنده، فرازها و فرودهای زندگی 

 دید. گویی زمانش سرآمده بود و باید خود را برای را پیشِ چشم می از شده کوتاهِ تداه
درآمدی برای رقصِ مرگ در میانِ  پیش کرد،  از آماده می واپسین آوازِ زندگی خواندنِ
ناپمیر، بدان امید که روزی از میانِ خاکسترز  های گرم و سوزانِ آتشی خاموشی زبانه

و افسرده به سختی چشم گشود. سر بنداند.  سر برآورد و پرواز از سر گیرد. درمانده
دید، انگار به درونِ بهان  چشم به سوی آسمان چرخاند. ب  تیرگی و سیاهی هین نمی

ربود. سر بر  تاریکی فروکشیده شده بود و کششی نیروکاه نای بندیدن از بانش می



....................................................................................سیمرغ ..........................................   28 

 ید. از لغ فروغش گرد آمد و بر گونه از نهاد. اش  در چشمِ بی گرفته بسترِ خا 
دانست که اگر برخی د و بالی بر هم ب ند، هم  خا  نشسته بر سر و روی و  می

شود. دریغ و  افروزز روشنایی پدیدار می های آتش پراکند و از بندشِ پر آشیانش می
بایست هرچه توز و توان  ه اران افسوس که بانِ چندانی در پیکرز نمانده و می

افشانی  ازِ پایانی، افروختنِ آتشِ باودانگی و دستبرایش مانده بود را برای سردادنِ آو
 داشت. ها پاس می در میانِ زبانه

چشم بر هم نهاد تا سیاهی ژرفِ چیره بر بهانِ تنگ و تاریکش را ندیند. سرمای 
خراشی مغ ز  شد. خاموشیِ گوز انداخته بر پیکرِ رنجورز دم به دم بیشتر می چنگ

سروته  گسیخته و بی وگویی رنگارنگ، ازهم گفت را بیش از همیشه انداشه از هیاهوی
گون پرید. به سختی از بستر  وبیداریِ شکنجه کرده بود. ناگهان پشتش لرزید. از خواب
گرفته  های کوتاهِ خفقان وار داشت. آوای دم برخاست و نشست. قلدش ت شی دیوانه

شکش کرد. گلوی خ از گرفت. سرز درد می خراشید. سرفه خاموشی خانه را می
لرزیدند. آه کشید و ناله  کنان برخاست. پاهایش می سوخت. کامش تلخ بود. سرفه می

کرد. پاکشان در تاریکیِ گورگون پیش رفت. چند گام پیش نرفته، سرز به دیواری 
بردیوارکشان پیش  ناپیدا خورد. از پیشروی بازماند. نالید و دست بر پیشانی نهاد. دست

ست، فشارز داد. هین روی نداد. چند بار کلیدِ برق را با  ب رفت و با یافتنِ آنچه می
از پیشانی  و پایین کرد ولی چراغ روشن نشد. سر بنداند و با سرانگشتانِ استخوانی

سردز را مالید. چشم چرخاند و پیرامونش را نگریست. هین ندید، انگار در گوری 
و پشت به دیوار چسداند. بی کران به خود وانهاده شده بود. چرخید  انداشته از تهی بی

 هین بندشی، مات و مدهوت به ناکجایی ناپیدا خیره ماند.
اندیشید. دلش به درد  چشم به تاریکی دوخته و به آنچه بر سرِ خود آورده بود می

گنجید که پندارِ خامِ دست یافتن به رهایی او را برانگیخت که با  آمد. در باورز نمی
ها تلاز کند تا با دستِ خود  هایی استوار، سال و گامسری پُرشور، دستی پرُتوان 
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گوری هین ندود. داشت  به و شور، بج  زندههمه تلاز و شر  ا بکند. فربامِ آنگورز ر
رفت. باید کاری  بندید. باید می آمد. دیگر توانِ ایستادن نداشت. باید می به زانو درمی

از را  شده ودند که سنگینی پیکرِ آبتر از آن ب کرد. زنوانش خمیدند. پاهایش ناتوان می
تاب آورند. از پا درآمد، آهسته سرید و روی زمین نشست. سرز پایین آمد. زانو به 

 از ترکید و گریستن آغازید. آغوز کشید و پیشانی بر آن نهاد و چشم بست. بغض
آور در گوشش پیچید. از با پرید. ترس  ریخت که بانگی دلهره آهسته اش  می

خرازِ برآمده از  ت شِ قلدش اف ود. گویی تشتی از بام فروافتاد و بانگِ گوزبر تندی 
افتادنش خوابِ خفتگانِ پیرامونش را آشفته ساخت. بیرون از خان  خاموشش، همهم  
گنگی درگرفت و بسیار زود خاموشی گرفت. از با برخاست. ترسان و لرزان با 

ا کنار زد. چشم به تاریکی دست کشیدن بر دیوار به سوی پنجره رفت. پرده ر
دید. آسمان را  پرور هین نمی هایی بیم فرمانروا بر سرای و شهر دوخت. بج  سایه

نگریست، قیرگون و تهی از درخششِ ستارگان بود. پرده را رها کرد و بازگشت تا 
 درماندة چه پاسی از شدانگاه است.چراغی بیفروزد و بدیند 

مالید و همانند نابینایان  ی  دست پیش گرفته و دست دیگر را بر دیوار می
رفت. به در رسید. داشت دستگیره را  داشت و پیش می های کوتاه برمی آهسته گام
کرد که آوای ترتری از آن سوی در به گوز رسید. دمی ژرف فرو برد و  بستجو می

را پیدا کرد و آن را با  داد.  گامی پیش گماشت. دست روی دیوار کشید. کلیدِ برق
باز در را گشود و به سوی  پدیداری ناگهانی روشنایی چشمانش را آزرد. با چشمانِ نیمه

آنکه چراغ آنجا را روشن کند خود را به یخچال رساند و  آش  خانه رفت. بی
از را از پری  کشید. آوای ترتر خاموز شد. کمی درنگ کرد و دوباره  دوشاخه

های خالی از  در پری  فرو برد. درِ یخچال را گشود و نگاهی به قفسه دوشاخه را
خوابش  خوراکی و انداشته از داروهای گوناگون انداخت. درِ آن را بست و به اتاق

بازگشت و چشم به ساعتِ رومی ی کنارِ تختش دوخت. هر سه عقربه روی هم رو 
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است که به فربام نرسیده به آسمان از بندش بازایستاده بودند. بانگِ خروسی برخ
دانست  خفقان گرفت و خاموز شد. درمانده و سردرگم در بایش خشکیده بود و نمی

خواب است یا بیدار. آوای خرخری و سوتی به گوز رسید و به دندالش بانگِ 
 اکدر سرداده بود. گویی پیر که الله ناخوزِ اذان

هایش  را روی گوز به سوی تخت رفت و رویش غلتید. بالش بر سر نهاد و آن
لرزید. دندانِ خشم بر هم  داد. تنش می برد و بازدم بیرون می فشرد. به سختی دم فرو می

خورد.  کند. در بسترز آرام و قرار نداشت و پین و تاب می سایید. گویی بان می می
 ناگهان از با بست و با هم  توان فریاد زد:

 ا خفه شو... خفه شو... خفه شو...
غ خاموز شد. باز تاریکی و خاموشی فرمانروا گردید. خروسی ناگهان چرا

ای کرد و بانگ در گلویش شکست. خود را رها کرد و روی  گرفته ناله خروس 
کرانِ گسترده بر فراز سرز چشم دوخت. مغ ز تهی از هر  تخت افتاد. به سیاهی بی

ویی در آستان  کشید و گ ای انداشته از هین و پوچی داغ، تنوره می پندار و اندیشه
ها، پاها، سر و تن هر ی  ساز  آزمود. دست پاشیدگی شگفتی را می پُکیدن بود. ازهم

پیچید.  لرزید و آن به خود می گرفت، این می پرید، دیگری می زد، یکی می خود را می
هرچه توان در پیکرز مانده بود به کار بست تا چشمانش را باز نگهدارد. آرام آرام 

 وکاهید. چشم فروبست و آرام گرفت.از فر تلازِ بیهوده
پنداشت همای  روزی که در دانشگاهِ تهران بال گشود و به پرواز درآمد، می

خوشدختی است که بر فرازِ کشورز نمایان شده و به زودی با نشستن بر دوزِ 
های دیرینه آزاد خواهد کرد تا سرافرازی و آزادگی  میهنانش، آنان را از بندِ بندگی هم
نگریست که سی و  ای می راهه گشت  خویش را بازیابند. اکنون سر چرخانده و به بی گم

سه سال در آن پیش آمده و به ناکجاآبادی لدری  از سرافکندگی، درماندگی و 
هایش چون بخت  بر روی  دید که سای  سنگین کرده سوگواری رسیده بود و می

 انی روزاف ون کرده است.میهنانش افتاده و آنان را گرفتارِ خفق زندگی هم
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که از بلندای بوز و خروز به دامانِ افسردگی و درماندگی فروافتاده بود،  بااین
ودی فربام گنجید که به آن ز همچنان دلی سرشار از امید داشت. در باورز نمی

ده و بایستی به زودی غ لِ دانست که زمانش به سر آم اشد. میب روزگارز فرارسیده
 بازگشت بگمارد. ا بسراید و بخواند و گام در راهی بیخداحافظی خویش ر

لرزید.  خواب از چشمِ تَرزَ گریخته بود. در آغوزِ تاریکی، سرما و خاموشی می
درد گرفت. دست بر شکم نهاد و نالید.  برخاست و در بسترِ سردز نشست. ناگهان دل

از به پایان  رِ کودکیشدة شدی را به یادز آورد که روزگا دردِ بانکاه، یادمانِ فراموز
از  دردی ناشناخته، از دیدنِ نخستین خونری ی زنانه رسید. شدی که پس از آزمودنِ دل

پنداشت مرگ چنگ بر گریدانش زده و  بیمنا  شده، به مادرز پناه برد. می
از  پریده ازخواب خواهد او را با خود به دوزخ بدرد. هنگامی که مادرِ هراسان می

یافت  فت: آن درد و خون نشان  رسیدن به رسشِ زنانه است، درنمیگ خندان به او می
پرسید و مادرز برای بسیاری از آنها پاسخی  گوید، پرسش در پی پرسش می چه می

دانم؟... مگر من دکترم بچه؟... این چی ها را تنها  گفت: چه می نداشت و در پاسخ می
ز اون ب رس... . روزهای خوزِ برمت پیشِ خانم دکتر ا دانند... فردا می پ شکان می

نوردید که ناگهان با درد و خونی آشنا شد که چشم به راهش  دختربچگی را درمی
ندود؛ چه آسان به رسشِ زنانه رسیده بود. باز در شدی سرد و تاری ، دردی ناشناخته 

آزمود، دردی که خونری ی در پی نداشت و از بنسی دیگر بود، دردی برآمده از  می
آلود در راهی دشوار برای آموختن و آموزاندن.  تابی و کوششِ رنو نو سال بیچهل و پ

دید. راه افتاد و پیش رفت. انگار  خمیده و درخودپیچان از با برخاست. هین نمی
دیگر نیازی به دیدن نداشت. خود را به آش  خانه رساند. کتری را روی اباق 

ای  لورین انداخت. صندلی فرسودهگماشت، آتش افروخت و چند تکه ندات در لیوانی ب
را پیش کشید، رویش نشست و چشم به زبان  تی  و آبی آتشِ اباق دوخت. از کودکی 

شد.  های سرخش سیر نمی شیفت  رنگ، بندش و آوای آتش بود و از نگریستن به زبانه
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آتشِ فروزان در دلِ تاریکیِ چیره بر پیرامونش سرخ ندود، بندشی پیچان در 
 زد. شد و آوایی ناخوز داشت و چنگی به دلش نمی دیده نمی هایش زبانه

در خود فرورفت تا با بازنگری آنچه آزموده و پشتِ سر نهاده بود دریابد که 
راهه انداخته است.  کی؟ کجا؟ و کدام؟ گامِ کو او را از راه به در کرده و به بی

ایی س رده بود و از گر آورد که دل به بندشِ ایران روزهای دانشجویی را به یاد می
شد. ایران را  برانگیخته می« خواهد ایرانِ ب رگ آرمان ب رگ می»بازگوییِ پندارة 

شناخت، با فرهنگش آشنا ندود و تاریخش را نخوانده بود، اما شنیده بود که در  نمی
نامی سر برآورد و ایرانیان را به سروری  روزگارانی دیرینه، پادشاهِ پارسی داراب

همتا نشان داد که منشی تازه در  ای بی نامه رکشید و با نگارزِ پیروزیبهانیان ب
تواند دارابی  پنداشت می ژرفای خود می بهانداری رخ نموده است. در پندارهای بی

از پدید آورد. روزی که در دانشگاهِ  دیگر باشد و بهشی ب رگ در کشورداری میهن
شت گام در راهی گماشته که به انگا بالید و می تهران آتش افروخت، به خود می

بازآمدن شکوه و سرافرازی ایرانِ کهن خواهد انجامید، هرچند ته دلش ناخرسند بود 
ش مکیافت. سی و سه سال با خود کش و کردارز را با منش و روزِ زنانه سازگار نمی

داشت تا به خود بداوراند راهی که پیش گرفته درست است ولی در واپسین پینِ 
از و پیش گرفتنِ منش و روزِ  باور داشت که پشتِ پا زدن بر زنانگیاز  زندگی

ای  راهه های ابتماعی ا سیاسی، گامِ کجی بوده که او را به بی مردانه در کنش
 سرانجام کشانده است. بی

ناگهان روشنایی تاریکی را گری اند. ناخودآگاه چشم تنگ کرد، یخچال باز به 
و دوشاخ  آن را از پری  بیرون کشید. یخچال از ترتر افتاد. برخاست و پیش رفت 

ترتر و لرزز افتاد. پس از درنگی کوتاه، دوشاخه را به پری  زد. درِ یخچال را گشود 
ها را از با  تا پایین و از پایین به با  نگریست. با دستی که بر شکم  و چندبار قفسه

رد کاهش یابد. پس از درنگی دراز مالید تا شاید د نهاده بود پیرامونِ نافش را بیهوده می
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درِ یخچال را بست و به سراغِ کتری رفت. اباق را خاموز کرد. آبِ بوز در لیوان 
 داغ شد. زدنِ ندات ت و سرگرمِ همریخت. قاشقی برداشت. روی صندلی نشس

از دمید. کمر راست کرد و سر  بوی خوزِ زعفران بانی تازه در کالددِ افسرده
و به دستشویی رفت. دست و رو شسته بازگشت، لیوان را  برافراشت. برخاست

روی آینه ایستاد و سرتاپایش را برانداز کرد.  برداشت و به خوابگاهش رفت. روبه
ای  کرد. چارپایه نگاهی به لیوان انداخت و دست بر شکمش نهاد، هین دردی حس نمی

از به بازدید پیش کشید، لیوان را بلوی آینه گماشت و نشست. سر پیش برد و آغ
تر از  از برازنده خواست در واپسین صحن  نمایشِ زندگی از کرد، می بای چهره بای

همیشه به چشم آید. دستمالِ س یدی برداشت. دست و رویش را خش  کرد و س س 
دست به کار شد تا روی و مویش را آنچنان که شایست  چنان روزِ باشکوهی باشد، 

 بیاراید.
ترین کاری است که  از درست واپسینِ روزِ زندگی گمان بود که کنشِ بی

از، همواره در این  آلودِ کودکی توانست انجام دهد. پس از پایانِ دردنا  و خون می
آورد بشناسد و راهی برای دور کردنشان  اندیشه بود که آنچه را درد و رنو به بار می

شناسند. بر آن  را می پنداشت پ شکان هم  دردهای مردم و راه درمان آنها بیابد. می
شد که پ ش  شود، اما پ ش  نشده دریافت که مردم دردهایی دارند که هین 
پ شکی توانِ شناختن و درمانِ آنها را ندارد. دست به دامانِ روان  شکی شد تا با 

های روان، با چیستی و چرایی پدیداری آن دردهای مگو آشنا گردد.  شناختنِ پیچیدگی
تنها از دردهای تنی و  یافت که مردم نه وخت بیش از پیش درمیآم هر چه بیشتر می

روانی در رنو هستند، گرفتارِ دردهایی فراروانی هستند که خود در پیدایششان نقشی 
سازد، ایشان را از بلندای  اند. دردهایی که آنها را دُژخیم خود و دیگران می نداشته

کند نان از دستِ  د و وادارشان میکشان آزادگی به ژرفنای فرومایگی و بندگی فرومی
 ای آبِ خوز از گلوی کسی پایین برود. یکدیگر بربایند و نگمارند برعه
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پس از آرایشِ روی و آراستنِ موی، از با برخاست، گیسو افشاند و نگاهی 
خریدارانه به خویش انداخت. فروغِ گریخته از چشمانش بازگشته بود. لدخندی بر 

مردگی پنداری  ندین ساله در چنگِ افسردگی و دللدانش شکفت. گرفتاری چ
پنداشت هرگ  فروغِ زندگی را در چشمانش نخواهد  بیمارگون پدید آورده بود و می

از رو به خاموشی بود و واپسین و  دید و لدخندی بر لدش نخواهد نشست. آتشِ زندگی
 ان کند.راهی نمای کشید تا شاید به چشم آید و کوره از را می بلندترین زبانه

به سوی پنجره رفت. پرده را کنار زد. پنجره را گشود. آسمان ابری و گرفته بود. 
از به سردی گرایید.  سوزِ سردی به درون وزیدن گرفت. دمی ژرف فرو برد. پیشانی

از انداخت  پریده های رنگ آخیشی گفت و پین و تابی به پیکرز داد. نگاهی به دست
فراز برد، چشمکی به خود زد و سربندانی و و به سوی آینه بازگشت. دست 

 افشانی آغازید و پس از چرخشی دلدرانه پایکوبی پیش گرفت و آواز سر داد. دست
سرزندگی و شادابی بازگشته به پیکر ا کالددز رنگ و بویی دیگر داشت و 

ای  بهی گفت. برعه داغ را بویید. به مانندز را نیازموده بود. لیوان را برداشت. ندات
قوقو  ها را گشود. خروسی قوقولی ها را کنار زد و پنجره نوشید. راه افتاد و هم  پرده

سر داد. به آش  خانه رفت و لیوانِ خالی را روی می  گماشت. آستین با  زد و سرگرمِ 
شد،  تکانی نوروزِ سالی که واپسین روزهایش س ری می تمی کاری شد. پس از خانه

روبید،  رُفت، می بود. با شور و شوقِ نوعروسان می خود و خانه را فراموز کرده
بایست  رسید و می اند  روز به نیمه می آراست. اند  شست و می سابید، می می

 شتافت. پهلوانِ نیمروز به میدانِ ندردی گشتاس ی می همانندِ بهان
 رس تکانی نوروزِ پیشِ رو را به پایان رساند. پوشاکی برازندة آن نوروزِ پیش خانه

پوشید. چارپایه و بطری از پیش آماده کرده را برداشت و از خانه بیرون رفت و راهیِ 
از برگ یده بود. در راه به آنچه باید  ترین ندردِ زندگی میدانی شد که برای باشکوه

پرورد که با  اندیشید و در پندارز نمایی از واکنشِ مردمی را می کرد می گفت و می می
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کس بهایی به گفتار و  دانست که هین یارو خواهند شد. میهمراه رو آن خی زِ بی
گمان بود که کارز بیهوده نیست و پژوا ِ فریادز  کردارز نخواهد داد، اما بی

 پرست را پریشان خواهد کرد. هرگ  خاموز نخواهد شد و سرخوشی دُژخیمانِ شب
گری ای چوبی و در دی رفت. در دستی چارپایه داشت و پیش می آرام گام برمی
رنگ. به میدان رسید و در بایی که بهتر به چشم  ای صورتی زنه بطری لدری  از آتش

بیاید ایستاد. چارپایه را پیشِ پایش نهاد. پا بر آن نهاد، با  رفت و بر فرازز ایستاد. 
از بیرون آورد و  خم شد و بطری را میانِ پاهایش گماشت. بعد  کدریت را از بیب

روسری از سر کشید و آن را به دستِ باد س رد و با فریادهایی  از پنهان کرد. در مشت
رسا مردمان را به سوی خود فراخواند. رهگمران از رفتن بازماندند، کنجکاوان سر  

ها گردآمدند. سخن گفتن آغاز کرد و از دردِ دلِ اندوهگینش گفت،  کشیدند و بیکاره
 خواست و چه شد. که چه می از این

شد. انگار بسیاری چشمی برای دیدن و  گفت ناامیدتر می یهرچه بیشتر سخن م
آنکه نگاهی به او  رفتند، بی آمدند و می سلانه می گوشی برای شنیدن نداشتند، سلانه

گوید. خاموز شد و چشم چرخاند و به  بیندازند و درنگی کنند تا بدینند چه می
وپوزِ سیاهِ کردند. ر گردآمدگانِ گیو و منگ نگریست که سردرگم نگاهش می

پیچیده بر پیکرز را از هم درید و دور انداخت. آهسته خم شد و بطری را برداشت، 
از کرد. دست فراز برد و آنچه  درِ آن را گشود. بوی تند و ناخوشایندِ بن ین آزرده

درونِ بطری بود را بر سر و تن خویش ریخت. بطری را دور انداخت. دست بنداند و 
بندش  یرون کشید. نگاهی دیگر به تماشاگرانِ خاموز و بیکدریتی از بعده ب چوب

 انداخت که چشم به راهِ دیدنِ پردة آخرِ نمایشِ زندگی پُرفراز و فرودز بودند.
ور  دم سرتاپایش شعله ای بهید و همان کدریت را بر کنارة بعده زد، برقه چوب

های  پسِ زبانهگردید. گیسوانش شتابان سوخت و رویِ س یدز به سرخی گرایید. از 
نگریست که در نگاهشان هین  سرخِ آتشی که پیکرز را فراگرفته بود، کسانی را می
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نگریستند. سرز گیو  فریادز را می تفاوت سوختنِ بی دید و بی نشانی از مردمی نمی
 ید. از بلندای کوتاهش رفت. واپسین دمِ فروبرده را نتوانست بیرون بدهد. پایش لغ

 فروافتاد.
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کاسه هست.  ای زیرِ نیم کاسهتابش کرده بود. بو برده بود که  ای ناشناخته بی دلهره
خاراند.  ایستاد. سرز را می رفت. می خاست. راه می نشست. برمی با بند ندود. می ی 

کرد تا دریابد  شد، گوز تی  می باز ن دی  می مالید. گاه به درِ نیمه دست بر هم می
رود. به سوی پنجره رفت و  بگومگوی همسرز با مهمانانِ ناخوانده چگونه پیش می

روز آنان را  دانست گمنامانی از آنجا شدانه ای انداخت که می اهی به پنجرة خانهنگ
پایند. آه کشید. چشم به سوی آسمان چرخاند. تیرگیِ سُربینی بر آسمانِ بیگاهِ  می

ای بدیند. هین ندید. پرده  راند. زمانی دراز درنگ کرد تا شاید پرنده پایی ی فرمان می
ازگشت. همسر و مهمانانش همچنان درگیرِ بگومگویی را رها کرد و به سوی در ب

 یکنواخت بودند. چرخید و از در دور شد.
توانست بدان پایان دهد. گوشی را برداشت.  آشوبی در دلش برپا بود که نمی

گیر فروکرد و آن را چرخاند و رها کرد، چندبار دیگر  انگشت در سوراخِ شماره
گیری را  همین کار را انجام داد. ناگهان پشیمان شد. لب به دندان گ ید. شماره

نگشت از سوراخ بیرون کشید و به کاره رها کرد و گوشی را سرِ بایش نهاد. ا نیمه
زمانی به گوشی خیره ماند. دوباره  گیر چشم دوخت. کوتاه چرخشِ بازگردندة شماره

گوشی را برداشت و انگشت پیش برد. سر بنداند و گوشی را گماشت. نگاهش به 
روز  زده بود که چرا فراموز کرده آن را به سوی روزنمایِ رومی ی چرخید. شگفت
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رفت و آن را برداشت. آهسته فوتش کرد. گرد و خا ِ نشسته بر روی  کند. به سویش
گونه روی برگه  ای نشست. دستی نوازز برگ  سفید پراکنده شد. روی صندلی کهنه

های تلخِ رویدادهای آن روزِ  کشید. یادداشتِ کوتاهِ پایینِ آن را خواند. یادمان
 ناشدنی در ذهنش زنده شد. اموزفر

ها کشمکش با خویشانِ  وزیرِ کشور در پی ماه رناپمیر نخستیادآوری شکستِ باو
خواه، اش  را در چشمانش به خروز آورد. به یاد داشت  خودکامه و بیگانگانِ زیاده

دستانی ناهمگن و  داستانی هم که پس از سه روز آشوب و پریشانی برآمده از هم
یافت که در کشور  نمیوزیر، همانندِ دیگران گیو و سردرگم بود و در براندازی نخست

بین بر شهر فرمانروا شده بودند، با گروهی از  مخانِ کوتاه گمرد. شدی که بی چه می
هموندانشان گردِ هم آمدند تا بدینند چه باید کرد؟ هرچند بر آن بودند که واکنشی 

 گمان بودند که هر کنشی دژخیمانه سرکوب خواهد شد. نشان دهند، بی
برخی از کنشگرانِ سرشناس پنهان گشتند و شماری از  پس از آن رویدادِ شگفت،

ایشان دستگیر و روان  زندان شدند. بوانانِ آرمانگرا از پا ننشستند و تکاپو برای 
کنش در واکنش به آنچه روی داده بود را رها نکردند. از همان روزگارِ نوبوانی 

دار نخواهد داشت، دریافته بود که کنشگری بدونِ سازمان و نهادسازی دستاوردی پای
روی به انجمن ِ فرهنگی آناهیتا پیوست تا کنشگری نهادینه و سازمانی را بیاموزد  بدین

 و بیازماید.
راه یافتن به پردیسِ دانشگاهِ تهران بر شادابی پروان  شیفت  خردآزمایی در بوستانِ 

نده، در های فرید بویی اف ود. گری ان از روزمرگی و سرگرمی خواهی و پیشرفت آزادی

بنداند که م ة بازداشت و بازبویی را به او چشاندند تا با  دانشکده سر و گوز می

از اف ود، زیرا از  باکی از بیشتر آشنا شود؛ آزمونی که بر بی های راهِ برگ یده دشواری

پنداشتند بای پایشان آنچنان سفت شده  پندار سرخوشان  خودکامگان آگاه شد که می

واند لرزه بر بیدشان بیندازد. چندی پس نخستین آزمونِ بازداشت و ت که هین کنشی نمی
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دانشجوی فریادخواهِ دانشکدة فنی روزِ کشته شدنِ سه  یادبودِ سال بازبویی، در آئینِ

باختگان را روزِ دانشجو  داشت آن بان دانشگاهِ تهران سخنرانی کرد و برنام  گرامی

های دانشجویی فراهم  کودتا و سازماندهی کنشای سا نه برای یادآوری  نامید تا بهانه

یافته با  هایی شود برای رویارویی سازمان ها و واکنش گردد و دانشگاه گرانیگاهِ کنش

 خودکامگی.

درپی برگرداند تا به نخستین روز از نهمین ماهِ سالی  های روزشمار را پی برگه

شان  نیکویی بهارز نشینی دو هفت ن پنداشت هم رسید که در آغازز دلخوشانه می

روز کردنِ روزشمار  است و به ناگ یر گری ی از نیکویی سال نخواهد بود. پس از به

آن را سرِ بایش نهاد. گوز تی  کرد و از نشنیدنِ آوای همسرز و مردانِ گمنامِ گردِ 

دم بگومگوی  هم آمده در دفترِ کارِ او دلشوره گرفت. شتابان به سوی در رفت. همان

سر گرفته شد. پایش از رفتن باز ماند. درنگی کرد تا بدیند دربارة چه  مردانه از

هایش پرداخت:  کنند. سر بنداند و زیرِ لب به زم م  یکی از چکامه وگو می گفت

رو/ شما ای مردمانِ پست و بدخو/ شما ای نابوانمردانِ  های سیه شما ای اهرمن»

ها نشسته/ همه از مردمی پیمان  بلندیدوران/ شما نامردمان، یارانِ شیطان/ شما ای بر 

گسسته/ زمان پیری است بادوگر پُرافسون/ گهی پیمانه پُرمی، گاه پُرخون/ گهی 

خندد از دل چون عروسان/ گهی از سینه  خندد همچون نوعروسان/ گهی می می

داری گاه غمگین/ شما  دارد افغان/ گهی تلخ است کام و گاه شیرین/ گهی لدخنده برمی

چنان خار/ شما از همرهانِ خود  های گنهکار/ شما ای در گلستان هم منای اهر

های  بینید آتش بینید مودِ خشمِ مردان/ نمی گسسته/ شما عهدِ دلیران را شکسته/ نمی

سوزد این  های خشمِ آتش/ فرومی کشد سوزان و سرکش/ شرارِ شعله سوزان/ زبانه می

پاشد از هم بند و زندان/ دلیران باز  / فرومیدور و زمان را/ شما مردانِ ننگینِ بهان را

 «.آیند خندان می
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ای که پایگاهِ  بازگشت و به سوی پنجره رفت و از دیدنِ بندشی در پردة خانه
زده شد. چشم بدان پردة چرکین دوخت تا بدیند کسی رخ  پاییدنِ آنان بود شگفت

راه رفتن کرد. بیهوده نماید یا نه. پس از درنگی دراز سردرگم و کلافه آغاز به  می
بنداند. به  کرد و سر می شد و گوز تی  می آمد و گاه به در ن دی  می رفت و می می

شد که آنچه  تر می گمان کاوید بی اندیشید. هرچه بیشتر گمشته را می هایشان می کرده
ای  بازان  خودشان است. به اندازه بویی لو ها و ستی ه کاری آزمایند، برآمده از ندانم می

بویی با پادشاه شده بودند که بایستگی و شایستگی رویکردهای نوگرای  سرگرم ستی ه
روی از  گرایان همراه شدند، دنداله تنها با واپس یافتند. دانسته و نادانسته نه او را درنمی

شته، بر دامانِ ایشان را پیش گرفتند و به امیدِ رسیدن به سرابی فریدنده، بختیاری واگما
 آویختند.شوربختی 

خواست برای یکدار هم شده با  رفت. دلش می تلخکام و ناآرام با خود کلنجار می
گونه که برازندة خود ‌از هستند رفتار کند نه آن گونه که شایسته دیگران آن

گو را از  بافِ زیاده خواست پایین برود و مهمانانِ ناخوانده و یاوه پنداشت. می می
در رفت و دست به سوی دستگیره دراز کرد. پشیمان  از بیرون براند. به سوی خانه

شد. لب به دندان گرفت. سربندان چرخید و پشت به دیوار داد. دلتنگی شگفتی 
شد. دلش  از در آرزویی کوچ  فشرده می سراپایش را فراگرفت. انگار هم  هستی

و  ها از او دور بوده است. سر چرخاند برای دیدنِ همسرز تنگ شده بود، گویی سال
پله چشم دوخت. گاه آوای بگومگوی مردِ خانه با نامردانِ گمنام به تندی  به راه

 لرزاند. گرایید و دلش را می ناخوشایند می
سوی آویخته از آسمان   درمانده و اندوهگین آرام نشست و چشم به چراغِ کم 

خود نمود خسته بود. از  راهه می درنگ در راهی که بی کوتاه دوخت. از تکاپوی بی
گرایی هرچه  لنگد که برای رهایی از خودکامگی و واپس پرسید کجای کارشان می می
سرانجام  ای بی یابند، انگار گرفتارِ چرخه کوشند باز خود را در بایگاهِ نخستین می می
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دریغمند بود. « گمشته چراغِ راهِ آینده است»پنداشت  شده باشند. از اینکه همیشه می
اید گمشته را درگمشته به شمار آورد و به خاکش س رد وگرنه یافت که ب کم درمی کم

بویی  پایان و ستی ه چون بخت  بر زندگیمان افتاده، خفقانی بانکاه، سوگواری بی
 آورد.  نابخردانه پدید می

کرد دریابد که آیا  دردی در سرز پدیدار شد. دست بر پیشانی نهاد. تلاز می
دید.  ند؟ دیگر در خود تاب و توانِ بوانی را نمیتوان آب رفته را به بوی بازگردا می

گویی زمانش نی  به سر آمده بود. مغ ز تی ی شگفتی پیدا کرده بود که برایش 
از پدیدار شد. سرمایی از دیوار بر پشتش  ناشناخته بود. سوزشی در گلوی خشکیده

گ در دره کرد. چن آلوده دهن کشاند. خواب کرد و پیکرز را به سستی می رخنه می
 موهایش انداخت و سر بر زانو نهاد و چشم بست.

از را  ها، فرازها و فرودهای زندگی س ری شده در میانِ خواب و بیداری آزموده
شد. ناگهان آوای  دید. گویی به درونِ گردابی فروکشیده می یکی پس از دیگری می

برداشتنِ  زنگ در گوشش پیچید. از با پرید. سراسیمه به سوی گوشی دوید. پیش از
آن زنگ خاموز شد. گوشی را برداشت و به گوشش ن دی  کرد. از شنیدنِ آوای 
یکنواختِ بوق دلسرد شد. گوشی را سرِ بایش نهاد. به سوی در بازگشت و بیرون 

اشت و آن را با آبِ ها پایین رفت. به آش  خانه رفت. لیوانی برد رفت و آهسته از پله
 شیر پرُ کرد.
در گوشش پیچید. سر برگرداند و دید دو تن از مردانِ بدنام از ای  پچه آوای پن

کنند. روی یکی از ایشان از خشم سرخ  دفترِ همسرز بیرون آمده و با هم بگومگو می
شده و رگِ گردنش باد کرده بود. چرخید و چند گام به سوی درِ آش  خانه برداشت. 

بود که بیگانگان را با خود به  مردِ خشمگین او را دید و رو برگرداند. دیگری آشنایی
خان  آنان آورده بود. آشنای بدمنش سر چرخاند، لدخندی زشت و نمایانگرِ پریشانی 
 بر لدانش نشست. با آشفتگی روی گرداند، راه افتاد و به دندالِ بیگان  خشمگین رفت.
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ریخت. به دستش چشم  دستش به لرزه افتاده بود و آبِ درونِ لیوان روی پایش می

گمان بود که آن  کرد با دستِ دیگر آن را از لرزز باز دارد. بی وخته و تلاز مید

ها را  پله رفت و پله اند. دودل و پاکشان به سوی راه بیگانگان تنها برای بگومگو نیامده

پنداشت هرگ   از پایین تا با  نگریست. کوفتگی سراپای پیکرز را فراگرفته بود و می

های لرزانش  ها با  برود. روی نخستین پله نشست و دست لهنخواهد توانست از آن پ

هایش ن دی  کرد. صدای زنگ به گوز رسید. از با  را با  برد و لیوان را به لب

ها با  رفت. باز پیش از برداشتنِ گوشی زنگش خاموشی  بهید و به تندی از پله

 از، نرسیده به گوشی از پیشروی بازماند. گرفت. دستِ دراز شده

لیوان را روی می  گماشت. کشو را بیرون کشید و به بستجوی دارو پرداخت. 

هین نیافت. بدون اینکه کشو را سرِ بایش بازگرداند، برخاست و به سوی کمد رفت، 

های رنگ و رو رفت  انداشته شده بر روی هم افتاد.  درِ آن را گشود و چشمش به نگاره

ها را برداشت.  کرد. دست پیش برد. نگارهگردد. کمر خم  فراموز کرد دندال چه می

کمر راست کرد. دست روی نگارة رویی کشید و گرد و خاکش را سترد. بازگشت و 

ای به یادگار مانده از روزِ بفت شدنِ در و  پشتِ می  نشست. لدخندزنان به نگاره

از را واگماشت و زیرِ سای   ریگِ اسکندری تخته چشم دوخته بود. روزی که مرُده

ارایی رفت که برای ایرانِ ب رگ آرمانی ب رگ داشت. دست بر فروهرِ زرینِ د

 ادرانه نوازشش کرد.آویخته به گردنش نهاد و م

ها، همراه و همدست  بازی ها، لو بویی ها، ستی ه کاری گمان بود که ندانم هرچند بی

، باور گرایانِ خودکام  تدهکار، فروهرز را دچارِ هین آ یشی نکرده شدن با واپس

هایشان آسیبِ فراوانی به آرامش و باروری روانِ خودشان و  ها و واکنش داشت: کنش

یافت که چه  شد، بیش از پیش درمی تر می تر و پخته دیگران زده است. هرچه آگاه

اند. هرگ  در  خرس  ویرانگرای با کشور و مردمشان پیش گرفته بوده دوستیِ خاله
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شش در راهِ هماوردی با پادشاه، راه را برای برپایی گنجید که آن همه کو باورز نمی

 پرستانی تدهکار بینجامد. گونِ تازی دها  دُژپادشاهی اژی

های یادآورِ روزهای تلخ و شیرینِ زندگی س ری شدة خود و  خوران نگاره افسوس

از  پریده کرد. گاه لدخندی بر لدانِ رنگ همسرز را یکی پس از دیگری نگاه می

بنداند و گاه دست بر  افتاد، گاه سر می ه گره بر ابروانِ نازکش میشکفت، گا می

ای رو آمد که دیدنش بر تندی ت ش قلدش اف ود، یادگاری از  مالید. نگاره پیشانی می

باخته که نود و ی  روز پس از برپایی بشنِ  رزمانِ بان از در یادبودِ هم سخنرانی

آزمونِ بازداشتی دیگر را به دندال آورد.  پیمانی با همسرز انجام داد و باز برایش هم

ای که در دست داشت را کنار نهاد و با دیدنِ نگارة زیرِ آن آه کشید. چشم  نگاره

وزیر، به نمایندگی از  بست و تلاز کرد آنچه آن روز به هنگامِ دیدار با نخست

 وندز گفته بود را به یاد بیاورد.دانشجویانِ هم

ها و  چگونگی و چرایی پیدایشِ دوستی ف با سازوکارِ ناآشنایی پادشاهِ پنداربا

مداری و سودبویی او را به رویارویی با  یافته بر دین ها در بهانِ بنیان دشمنی

داشت. کشمکشِ  های نابخردانه وامی کشاند و به کارشکنی وزیرانِ پیشرو می نخست

کاست و  کشور میوزیر از شتابِ چرخشِ چرخِ پیشرفتِ  پیدا و پنهانِ دربار و نخست

زنی دربارة ناکارآمدی سامان  پادشاهی برای  بر نیرومندی و گسترزِ روزاف ونِ گمانه

 اف ود. کشورداری می

وزیر پس از شنیدنِ سخنان او و همراهانش، دلخوری خود را از  آن روز نخست

کرد  های پادشاه و درباریان آشکار کرد. با اینکه بسیار تلاز می ها و واکنش کنش

شم و ناامیدی خویش را پنهان کند و به مهمانانِ آرمانگرایش امید بدهد، آوای خ

های بسیار برای دانشجویانِ  از ناگفته تاب و گری نده اندوهگین، گویشِ سرد و نگاه بی

تی مغ  داشت و آن کنشگرانِ ناهمگن را به این گمان انداخت که پادشاه و سامان  
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پیشرفتِ کشور است و تنها با همراه و همدست پادشاهی سنگِ ب رگی بر سرِ راه 

 شدن با هم خواهند توانست آن را کنار ب نند.
گمان بودند که  اندیشی نشستند. بی وزیر به هم پس از پایانِ دیدار با نخست
وزیر بر ناهمدلی پادشاه با وی دامن زده و دیر یا  پشتیدانی آشکارِ بیگانگان از نخست

بردار داشت و پشتوان  مردمی  دارد، چراکه منشی فرمان وامی گیری زود او را به کناره
 هم نداشت.
ها را کنار گماشت. از با برخاست. به سوی در رفت. گوز تی  کرد. آوای  نگاره

همسرز را شنید که با آرامش از چرایی در افتادنشان با پادشاهی خاندانِ پهلوی سخن 
داد.  یافت. دلتنگی آزارز می درمیتر از همیشه  گفت. آهنگِ گویشش را دلنشین می

هرگ  آنچنان دلش برای همدم و همراهش تنگ نشده بود. از در دور شد. چند بار 
میانِ در و پنجره رفت و آمد. هنگامی که چشمش به تارِ دیوپای تنیده شده در کنوِ 

درنگ دستمالی برداشت. صندلی را پیش کشید و رویش  ن دی ِ آسمانه افتاد. بی
از را برچیند.  یافته به کاشانه دست دراز کرد تا دامگاهِ سستِ شکارچی راه ایستاد.

دستش کوتاه بود و تنیدة دیوپای ناپیدا دور از دسترس. خود را با  کشید. بر نو  
کندنی بود کارز را به انجام رساند و از صندلی  از ایستاد و به هر بان انگشتانِ شست

 پایین آمد.
ی آزاردهنده در پیکرز پدید آورد. چنگ بر گریدانش تکاپوی کوتاهش گرمای

زد و با تکان دادنِ پیراهنش تلاز کرد خود را خن  کند. نگاهی به دستمالی که در 
نگریست. سر چرخاند و به پنجره نگاه  باز دستِ دیگرز داشت انداخت. به درِ نیمه

یرون برد و کرد. به سوی پنجره رفت. پرده را کنار زد. پنجره را گشود. دست ب
 دستمال را تکاند. سرمای بیرون به درون خ ید و پیکرز را نوازز کرد.

قارقارِ کلاغی نگاهش را به سوی درختِ عریانِ خان  همسایه کشاند. کلاغی سیاه 
بورید. کمی پرندة تنهای  را دید که بر بلندترین شاخ  درخت نشسته و پرهایش را می
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ت و پرده را آراست. دستمال را مچاله کرد و آرام را نگریست و س س پنجره را بس
درونِ سددی کوچ  انداخت. خود را به در رساند. همسرز همچنان به بگومگوی 

 بانانِ گمنام سرگرم بود. فربام با شب بی
از را برداشت  های روزانه به سوی می  رفت و پشستش نشست. دفترچ  یادداشت

شم بست تا مغ ز را آرام کند و و پیشِ رویش گشود. خودکاری به دست گرفت. چ
داشت. گرفتارِ  وگوی درونیِ پریشانش چیره شود. دلشوره دست از سرز برنمی بر گفت

توانست از چرخ   گمان بود نیرنگی در کار است. نمی پندارهایی رنگارنگ بود و بی
انِ شان بیرون بیاید. گمنامان و بدنام اندیشیدن به چرایی بودنِ مردانِ بیگانه در خانه

زدند؛ او و همسرز به بودنِ همیشگی  های گوناگون به آنان سر می بسیاری به بهانه
 شان پیرامونِ خود خو گرفته بودند.  پیدا و پنهان

های خویش دریابد که چرا آتشی افروختند که پیش  کرد با بازبینی کنش تلاز می
پرستان س ردند تا  تازیشان را به دستِ  از همه ریشِ خودشان را سوزاند. سرزمین

آبادبوم را به بیابانی خش  دگرگون سازند. آه کشید. لب به دندان گ ید. سر بنداند. 
باور داشت که خود کرده را تدبیر نیست. آنچنان در گل فرومانده بود که هین کاری 

 اندیشید که تلخکام از وارِ همایی می گاه به کنشِ ققنوس آمد و گاه و بی از دستش برنمی
ها و ناامید از درماندگی روزاف ونش خود را به آتش س رد. با اینکه ته دلش او  کرده

بتوانند آبِ رفته « شاید ی  روز»پنداشت هنوز امیدی هست و  کرد، می را ستایش می
از خی شی دادخواهانه خواهد  گمان بود که روزی کاوه را به بوی بازگردانند. بی

 خواهد گشت.داشت و پرستویش به آشیانه باز 
شد که: گرایشِ روزاف ونِ پادشاه به  تر می گمان اندیشید، بی هرچه بیشتر می

وارز به برگ یدگی؛ نادیده  از و باورِ دیوانه خودکامگی، بلندپروازی پنداربافانه
های پیدا و پنهانِ کشور و بهان از سوی کارگ ارانِ ناشایست   گرفته شدنِ دگرگونی

ی بیمارگونه در دست یافتن به پیشرفتِ تمدنی؛ نگرزِ کشوری و لشکری؛ شتاب دگ
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اندیشانه به شکوفایی فرهنگِ ایرانی و گمراهی آزادیخواهان و نوگرایان دست به  خام
 ای ویرانگر کشاندند. دست هم دادند و کشور را به سیاهچاله

لرزید. دودل شد. دست  لبِ خودکار را به سوی رخِ س یدِ کاغم پیش برد. دستش می
نگه داشت. لب ورچید. دست پس کشید. پشتش لرزید. تنش یخ کرد. خودکار از 

ای در آن فرونشانده باشند. سر  دستش افتاد. از با بهید. قلدش تیر کشید، گویی دشنه
شنید.  باز چرخاند. دم و بازدمش تندی گرفت. گوز تی  کرد. هین نمی به سوی درِ نیمه
 شتافت. خی  برداشت و به سوی در هایش به بوز آمد. ناگهان خون در رگ

ای به چشمش خورد و ترس در دلش برانگیخت. تا  به در رسیده نرسیده سایه 
دست به سوی در دراز کرد، در به تندی باز شد و مردی به درون پرید و در چشم به 

از به چهرة  از نشاند. چشمانِ گردشده هم زدنی دست بر دهانش نهاد و کارد بر سینه
شمرد که  ای را می درپی دشنه های پی ری  خیره ماند. مغ ز زخمه یِ خونزشتِ تاز

 درید. سین  پُرمهرز را می
زد. دیگر هین دردی نداشت. چشم به  آرام گرفت. هنوز بان در پیکرز پرپر می

های پیچیده به پنج   بندید. دست چشمانِ سرخِ درندة دیوخو دوخته و هین نمی
بانِ  بود سست شد و پایین افتاد. دژخیمِ نامرد پیکرِ بی نیرومندی که دهانش را گرفته

 از بیرون کشید. خونین را از سینهبانوی نامدار را بر زمین انداخت و آهسته کاردِ 
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شاه ادة »نگریست. زیرِ پوستِ  از می باخته ای کوچ  به رخسارِ رنگ در آینه
از را بر پوستِ چروکیدة رویش کشید. سر  بود. دستِ استخوانیآبی نمانده « سرخ

بنداند و آینه را کنار گماشت. پس از نود و پنو سال زیستن و آزمودنِ فراز و 
فرودهایی تلخ و شیرین، هنوز با دلی روشن و نگرشی امیدوار چرایی و چگونگی 

نوشت. در  یکرد و گاه برای خود یادداشت م رویدادهای روزگار را پیگیری می
کرز کرد که در پی های بانوی سالخوردة زادة کرمانشاه همچنان خونی گردز می رگ

 پراکند. پایداری و سرسختی می
پاهایش را بر زمین نهاد و آرام با نو ِ انگشتانش فشار داد تا خود را پس براند. 

ندش از به ب از راست شد، آنها را از زمین برداشت. صندلی ویژه تا پاهای خمیده
وار او را بجنداند و آرامش کند. باز بر کفِ پاهایش فشار آمد و  درآمد تا گهواره

های سیاه و سفیدِ  آمد. به نگاره رفت و پیش می کنان پس می دردی کهنه رخ نمود. ناله
های گمشته  های چوبی و فل ی چشم دوخت. به گرداب  یادمان گرفتار شده درونِ قاب

نمود،  نگاهِ کاوندة پدرز گره خورد. آمادة فرمان دادن میفروکشانده شد. نگاهش با 
ای نوگرای و ناکام، همانندِ  انگار تنها برای همین کار زاده شده بود. نوة شاه اده

پدرب رگش تکاپوی بیرونی درخوری نداشت، به بایش در اندرونی کنشگری 
ی، از هفت زنِ رو نمود تا از دیگر شاه ادگان پیشی بگیرد. بدین ناپمیر می خستگی

انداخت که از میانشان تنها چند تن توانستند  نشین، سی و پنو دختر و پسر پس پرده
 نامی نی  از خود به یادگار بگمارند.
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نگاه از نگاهِ پدرز برگرفت و با  برد تا به نگارة فرسودة مادرز چشم بدوزد 
انی چون مادرز که نگاهش سرشار از اندوه بود. هرگ  نتوانسته بود دریابد که زن

زیستی شوهر با هووهایشان را تاب  اند تن به هوو شدن بدهند یا هم توانسته چگونه می
اندیشید به یاد گل  بانوران یا دست   آورند. هر بار به زندگیِ خانوادگی پدرز می

ها زیرِ سای  نری زورمند یا خروسی  ها و مرغ افتاد که در آنها ماده های خانگی می مرغ
گمرانند و در زندگیشان بج  خوردن، خوابیدن، زاییدن  ه خوشی روزگار میبنگجو ب

 کنند. و فرزندپروری کاری نمی
هنوز زبان باز نکرده بود که آتشِ نخستین بنگِ بهانی برافروخته شد. درونِ 

گمراند و هین از آنچه در  چاردیواری خانه ا باغِ خیابانِ س ه روزگار به خوشی می
مشت آگاه ندود. گاه در میانِ سخنانِ ب رگترها از بنگ و قحطی گ کشور و بهان می

گویند. به هفت سالگی که رسید  یافت از چه سخن می شنید و درنمی چی هایی می
وادارز کردند یاد گرفتنِ خواندن و نوشتن را آغاز کند. تازه با شادی برآمده از 

هایش بر سرِ پایتخت  قآموزی آشنا شده بود که سای  سنگینِ سردارس ه و ق ا دانش
 افتاد.

روزی که پدرز خانه ا باغ را به سردارس ه واگمار کرد و به باغشاه کوچیدند 
خواست از خانه ا باغِ  گریست. باغشاه را دوست نداشت و نمی همانندِ ابرِ بهاری می

زیدایی که در آن بالیده بود دل بکند. هنگام رفتن به باغشاه هرچه از پدرز پرسید که 
ا خانه ا باغ را به دیگری س رده پاسخی دریافت نکرد. فرمانفرما در خود فرو چر

 گفت. رفته بود و هین نمی
آورد، بیش از دیگر خواهران و برادرانش از مهرِ پدری برخوردار بود.  تا به یاد می

نشست. ناز  بردند. روی زانوی پدر می به فرمانِ پدرز هر روز او را ن دِ وی می
 خرید. نوازز میفروخت و  می

آموختن در آموزشگاهی که نامِ زنی نامدار بر آن نهاده شده بود، کنجکاوز  دانش
کرد که با زنانِ نامدارِ بهان آشنا شود. هنوز با خود و با نامدارانِ بهان آشنا نشده، 

دید و  استخوان ترکانده نترکانده شوهرز دادند. آرزوهایش را بر باد رفته می
از سرنوشت نخواهد داشت. پس از پنو سال پنداشت همانندِ مادرز گری ی  می
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از  شد و دختری زایید که افسانهداری در خان  بختِ سیاهش، باردار کارآموزیِ شوهر
از را از آب و گل درنیاورده، دوباره آبستن شد و دخترِ دیگری  نامید. هنوز افسانه

 زایید که افسر نامیده شد.
وهرز هم با کامجویی از زیدارویان، بالید. ش با افسر سرگرم بود و به افسانه می

پنداشت که با  گمراند و شاه ادة نازپرورده را کودکی می روزگار را با سرخوشی می
توانست آنچنان که باید با مردی که بیست و پنو سال  رازهای دلدری آشنا ندود و نمی

 از خودز ب رگتر بود بجوشد و دلش را بلرزاند.
گمراند که پیشکارِ پدرز با  ن  چهار ساله خوز میهای افسا زبانی روزی با شیرین

رنگِ پریده و چشمِ گریان از راه رسید. پدرز پیام داده بود که به دیدارز نیازمند 
از چی ی دستگیرز  های بی سر و ته است. فرستاده را به پرسش گرفت و از پاسخ

ارِ پدرز شتافت ها را به پرستارشان س رد. به دید نشد. آشوبی در دلش برپا گشت. بچه
و سراسیمه خود را به باغشاه رساند. خان  پدریش پُرهیاهو از شیون و زاری بود. 

 نالید. زد و در سوگِ پسرِ ب رگش می فرمانفرمای ب رگ کنارِ حوض دست بر سر می
دار شدنشان نگمشته  از روی برگردانده بود. چندان از داغ گویا بخت از خانواده
بر باغشاه افتاد و پدرز را از آنجا گری اند. سه سالی میانِ  بود که سای  سنگین شاه

بنیاد با  آمد تا سرانجام پیوندِ بی رفت و می خان  شوهر و خان  پدر سرگردان می
شوهرز را گسست تا دست از پا درازتر به خان  پدری بازگردد؛ با این امید که شاید 

سته بکاهد. پدرِ فرمانفرمایش دست و بتواند اندکی از بارِ سنگینِ اندوهِ شاه ادة دلشک
شکست. بازگشتِ  ها را نیاموخته بود و شتابان در هم می پنجه نرم کردن با نابختیاری

دخترِ نورچشمی به خانه و برخورداری از همدمی او نی  نتوانست واپسین روزهای 
 زندگی را در کامش شیرین کند. مغ ز تاب نیاورد و از پایش انداخت تا دخترز در

 های دیوِ تنهایی شود. میانِ اندوهِ خویشاوندان و آشنایان، گرفتارِ پنجه
پشت و پناه یافت.  با درگمشتِ پدرز، در آستان  بیست و شش سالگی، خود را بی

بارید و شوربختی از زمین  از، بدبیاری از آسمان می برای خاندانِ تاد و تخت باخته
ی دیگری فروکشانده شده بود و بوشید. بهان نی  در گردابِ بنگِ بهان می

شد و آشکار بود که به دامان بسیاری از  های آتشِ برافروخته شده بلندتر می زبانه
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بازار بر آن بود که بایگاه و پایگاهی تازه  کشورها خواهد آویخت. در آن آشفته
سرایان،  از را به رویِ سخن برای خود بجوید و بای پایش را سفت کند. درِ خانه

گرا گشود تا برایش راهی به سوی برآورده شدنِ  اسان و نویسندگانِ چپشن سخن
 آرزوهای ب رگش بگشایند.

خراشید.  آمد. بیربیرِ صندلی خاموشی خانه را می رفت و پیش می آهسته پس می
چرخاند. لب ورچیده  هایش را گردِ هم می انگشتانِ ناتوانش را در هم پیچانده و شست

کرد. به یکداره بانگِ سوتی  از را پس و پیش می های گمشته کرده یادمان و چشم ری 
فربام تختِ بندانش پایان داد. بر  در خانه پیچید. پا بر زمین نهاد و به رفت و آمدِ بی

اندازهای چوبی صندلی چنگ انداخت و از با برخاست. کمرز تیر کشید.  دست
شان راه افتاد و خود را کنان دست بر کمرز نهاد و زیرِ لب ناس ایی گفت. پاک آخ آخ

 به آش  خانه رساند.
اباق را خاموز کرد. لیوانی روی می  گماشت و چند تکه ندات درونش انداخت. 
کتری را برداشت و لیوان را با آبِ بوز پُر کرد. کتری را دوباره روی اباق نهاد. 

م ها را پس کشید و رویش نشست. از پنجرة آش  خانه به بیرون چش یکی از صندلی
دوخت. دیدنِ تیرگی آسمانِ ابریِ بیگاهی دلگیر یادمانی را به یادز آورد و لدخند بر 
لدش نشاند. هنگامی که به دیدنِ یکی از دوستانش رفت، آنجا با مردی تازه از فرنگ 

سخن شد که ابرهای تیرة چیره بر آسمانِ زندگیش را شکافت و  بازگشته آشنا و هم
با زندگی آشتی  تواند تا دریابد که هنوز بوان است و می پرتو روشنایی بر دلش تاباند

 کند و کام بجوید.
هایش در زمین  زن و بایگاهِ  سخنانِ برانگی انندة آن مرد دربارة باورها و دیدگاه

شایسته و بایست  زنان، دلش را لرزاند. پس از توزرد از آب درآمدنِ پدرِ دخترانش بر 
پنداشت مردها همه  ی هین مردی نگشاید، چراکه میآن شده بود که درِ دلش را به رو

 خورند. سر و ته ی  کرباسند و به دردِ  ی برز هم نمی
آرام، بازیگوز و « خرسی»از که به چشمش ی   باز شدنِ پای مردی به زندگی

های پنهانی  از اف ود. بیش از پیش به نشست سری نمود، بر شوریده داشتنی می دوست
از با بندشِ چپِ بهانی بیشتر شود. بنگِ بهانی  ا آشناییرفت ت گرایان می چپ
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های اردوگاهِ سرخ  ها به سوی شرق و پسروی گسترزِ روزاف ون داشت. پیشروی نازی
گمان بودند که دیر یا زود ایران نی  به میدانِ  انگیخت. بی گرایان را برمی نگرانی چپ

های  ز رویدادها و دگرگونیبرداری ا روی، برای بهره بنگ کشانده خواهد شد؛ بدین
کردند،  های اشرافی برپا می هایی که زیر پوششِ مهمانی ناپمیر، در گردهمایی بینی پیش

دهی نهادی مردمی بر پای  الگوهای آزموده شدة  گماری و سازمان برای بنیان
 ریختند. گرایانِ سرخ، برنامه می چپ

دفامی برداشت. تا آغاز به خوریِ زر آه کشید. چشم از آسمان برگرفت. قاشقِ چای
هایش را  داغ کرد آوای زنگ در خانه پیچید. قاشق را رها کرد. لب هم زدنِ ندات

لیسید. سرز را خاراند. از با برخاست. دست بر کمر نهاد. با دستِ دیگر دست  لیوان 
را گرفت و آن را برداشت. آهسته و پاکشان راه افتاد و خود را به می ی رساند که 

خورد. لیوان را کنارِ گوشی گماشت.  درپی زنگ می سیاهِ نشسته بر رویش پیگوشیِ 
گوشی را برداشت و با شنیدنِ آوای ناز  و مهربانِ افسانه گل از گلش شکفت. 

 آهسته روی صندلیِ ن دی ِ می ِ تلفن نشست.
زد و با او سخن  توانست به دیدنِ مادرز برود زنگ می افسانه روزهایی که نمی

های  ای بود از سخنانِ مهربانانه، شوخی آن شب هم گفتارِ مادرز آمیخته گفت. می
های زیرکانه. با اینکه دلش برای دیدنِ دخترز تنگ شده بود، رگِ  بام ه و ناس اگویی
گماشت از دلتنگی سخنی بر زبان آورد. زمانی دراز گل  بندید و نمی شاه ادگیش می

د تا بدینند کجای کارند و در بهان چه گفتن گفت و گل شنید. از هر دری سخنی می
 گمرد. می

ای پندارباف  گویی تازة نویسنده ها کشیده شد. از شنیدنِ یاوه سخنشان به گمشته   
نهادی که او هم بدان پیوسته بود، برآشفت  گماریِ سازمانِ مردم دربارة چگونگیِ بنیان

ن بود که اگر دستش به و زبان به ناس اگویی گشود. داغِ دلش تازه شد. چنان خشمگی
نما او  کند. از هنگامی که نویسندة چپ رسید، پوستش را می گو می م دِ زیاده به آن قلم

و دو زنِ نامدار را در قابی تنگ و انداشته از پنداربافی گنجاند، چون مارِ زنگیِ 
نِ خودپیچان، آماده بود تا هرگاه بتواند نیشی به او ب ند و زهر به کامِ آن کامرا به

 ه ارچهره بری د.
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داغ را هم زد و نوشید. برخاست و به آش  خانه  وگو با افسانه، ندات پس از گفت
رفت. لیوان و قاشق را شست. یخچال را نگاه کرد تا بدیند خوراکی برای شام دارد یا 

ای آزِ رشته داشت. آن را بیرون آورد و روی می  گماشت.  باید آش  ی کند. کاسه
نمای دیواری نگریست.  اباق نهاد و آز را درونش ریخت. به زمانای روی  قابلمه

توانست  کاسه را شست. درِ قابلمه را گماشت. کوچکترین اباق را روشن کرد و تا می
از تی یِ آتش کاست. آز را روی آتش نهاد و از آش  خانه بیرون رفت. خود را به 

ربادی بود نشست. بعد  ای که چون خی ِ پُ خانه رساند و روی صندلی ویژه مهمان
 گمرد. بادو را روشن کرد تا بدیند در بهان چه می

ای دربارة اف ایشِ نابرابری میانِ دارا و ندار در بهان، به یادمانِ روزی  دیدنِ برنامه
کردند  در مغ ز بان داد که در نشستی پنهانی دربارة رویکردِ سازمانی بگومگو می

دانست  گونه سردرگم بود، نمی آن روزگار، شترمرغ خواستند بنیان بگمارند. در که می
گرایان  سوسیالیستی بدود و باری به دوز بگیرد یا در  های بهان که باید در پیِ آرمان

های نوگرایی سرخ را به درستی  آسمانِ منشِ ایرانی به پرواز درآید. نه اندیشه
 یافت، نه با منشِ راستینِ ایرانی آشنا بود. درمی

ها درست از  بینی ری ی سازمانی پیچیده و کارآمد بودند که پیش پیدر تکاپوی 
آب درآمد. کشور درگیرِ بنگی ناخواسته شد. کارگ ارانِ کشوری و لشکری بسیار 

های بهان را  زود دریافتند که توان پایداری در برابرِ ب رگترین و نیرومندترین ارتش
خودکامه به زانو درآمد و تن به ندارند. در چشم به هم زدنی ورق برگشت، پادشاهِ 

 های بیگانگان داد. خواسته
ناگهان آسمان ت ید و گشایشی در کارشان پدید آمد. تا تنور گرم بود باید نان را 

چسداندند. هنوز پادشاه از کشور بیرون نرفته سر برآوردند و به خودنمایی آغاز  می
و بلندبا  شدند. در آن میان کردند. بسیار زود زیرِ پر و بال برادرِ ب رگ بالیده 

نگارانِ  ای شده بود تا روزنامه کشید و بهانه ها را به سوی خود می نگاه« شاه ادة سرخ»
نما در  گرای سرخ گرای ایران و بهان از بنیان یافتنِ سازمانِ چپ گرا و راست چپ

 ها بگویند. ایران سخن
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رفته بود که بان گرفتنِ گراییِ س ید درگ گراییِ سرخ و ایران کشمکشی میانِ چپ
کرد. دست به دستِ خرسیِ مهربانش س رد تا  ها پنهان می گراییِ سیاه را از چشم واپس

های  کامِ دل از روزگارِ ناسازگار بستاند و دخترانِ بیگانه با مهرِ پدری، از مهربانی
ای برخوردار شوند که دیدگاهی سازنده، روشی کاسدکار و منشی سازشکار  پدرخوانده

 داشت.
گماشت، بر  را بنیان« سازمانِ زنان»نمایشان زیرشاخ   از زمانی که در نهادِ سرخ

تلازِ سازمانی برای برانگیختن و آموززِ زنان اف ود. به کوششِ پیروانِ دیگر 
گمارِ بندشِ  ها، منش، روز و سخنانِ بنیان ها هم گوش  چشمی داشت. با اندیشه بندش

د و روزی که از کاردآبین شدنش در کاخِ دادگستری به دورادور آشنا بو« دینی پا »
رویانِ  گرایان آگاه شد، از ترس به خود لرزید و از سرنوشتی که سیاه دستِ واپس

توانستند برای کشور بسازند بیمنا  شد. از اینکه هموندانش به آن  پرست می سیاهی
د که چرخِ کارشان رویداد واکنشی نشان ندادند و برخی شادمانی نی  نمودند، بو بر

 لنگد. می
های سازمان با  ها و واکنش هایش دربارة رویکردها، کنش گاه از بدگمانی گاه و بی
یافت که آب در هاون  ها و خاموشی او درمی گفت. از نگاه ها می شوهرز سخن

های زنانه خریداری  ها و اندریافت بین، دریافت کوبد و در میانِ مردانِ خودب رگ می
بود موی دماغشان « مردِ امروز»درازی که گردانندة  زبان« دهاتی»گامی که ندارد. هن

درفش او را از  گرایان سیاه سانِ کنشِ واپس درفش نی  به روشی هم شد، نوگرایانِ سرخ
سرِ راه برداشتند، دریافت که اگر زبانِ سرخ در کام نگیرد، سرِ سد  را به باد خواهد 

 داد.
پیچید. به قار و قورِ شکمش  ه بود. بوی آز در خانه میبر نشیمنگاهِ نرمش ولو شد

شد. کوفتگیِ پیکرز نای بندیدن از  از اف وده می داد. دم به دم بر گرسنگی گوز می
گمشت و در پایش رخنه  از می ربود. سرما از صندلِ سد  و بورابِ پشمی بانش می

برخی د، نتوانست.  انگیخت. چند بار تلاز کرد از با کرد و دردی کهنه را برمی می
به دست و پا زدن افتاد و به هر بان کندنی بود توانست خود را از فرورفتگیِ صندلیِ 
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بادی بیرون بکشد. سرپا که ایستاد لگدی به آن خی ِ پُرباد زد و ناس ایی گفت و راه 
 افتاد.

آزِ گرم شده را درونِ کاسه ریخت. قابلم  خالی شده را درونِ ظرفشویی گماشت 
خانه بازگشت. کاس  آز را ن دی   را با آب پر کرد تا خش  نشود. به مهمان و آن

از روی عسلی چوبی زیدایی گماشت و س س با خاموز کردنِ  آتشگاهِ کوچ ِ خانه
روی آتش نشست و  مغ  پایان داد. روبه تلوی یون به هیاهوی گ ارشگرِ ورزشی سد 

از که بر روی  شید و به نگارة عمهپاهایش را به آتش ن دی  کرد تا گرم شوند. آه ک
 تاقچ  سنگیِ با ی آتشگاه گماشته بود نگاه کرد و سر بنداند.

بهی گفت و آن را روی پایش گماشت. گرمایی  کاس  آز را برداشت و بویید. به
از به بندش درآمد. روزی را به  دل میر داشت. قاشقی آز در دهانش ریخت و ف 

خوردند که گویندة رادیو  رفته بود. با هم آزِ رشته می از یاد آورد که به دیدنِ عمه
از شادباز گفت. پیرزنِ  از سخن گفت. شادمانه به عمه وزیر شدنِ پسرعمه از نخست

 س یدگیسو سر بنداند و هین نگفت.
بینند که بوانانِ نامجوی  دانست که پیرانِ نامدار در خشتِ خام چی ی می نمی

از داشت، منش و  ارند. هرچند میان  خوبی با پسرعمهتوانِ دیدنش در آینه را هم ند
گمان بود که در روزگارِ  پسندید. با شناختی که از او داشت بی از را نمی روز

 از خواهند توانست باز سر بلند کنند و تکاپو از سر بگیرند. فرمانروایی
پُرآوازة شان چندان ن ایید و با برافتادنِ فرمانرواییِ خویشاوندِ  بی  مستانه بی 

سازز، در تنگنایی سخت افتادند. همسرز دستگیر و زندانی شد و خودز به  تاریخ
ناچار زندگی پنهانی را در پیش گرفت. در آن روزگارِ دشوار در پی آشناییِ ن دی  با 

گرایانِ سرخ از  میهنش دریافت که چپ« های درخشانِ چهره»منش و روزِ زندگیِ 
دانند. آنان که یاوة در هم شکستنِ هم  مرزها را  یزندگی مردمانِ فرودست هین نم

 گمان بود که آوردند. بی سر داده بودند، بیش از هر بندشی مرزهای تازه پدید می
پرستی بازخواهد گشت.  راهه پیش برود، سرانجام به مرزِ میهن هرچه در آن بی

درپی به  گشتند، زیرکیِ زنانه به کار بست و پی با دندالش می‌هرچند آن روزها همه
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دیدارِ همسرِ زندانیش رفت تا اینکه او از زندان گریخت و با هم به دامانِ برادرِ 
 ب رگ پناه بردند.

بیست و دو سال دور از میهن زیستند و پس از فروپاشیِ پادشاهیِ خاندانِ پهلوی به 
رایان  خویش را پیگیری کنند. مردانِ گردانندة سازمان گ ایران بازگشتند تا آرمانِ چپ

بستند.  فرمانی و سرس ردگی به برادرِ ب رگ از هم پیشی می به در نشان دادنِ گوز
گرایی پیش گرفته و نمایشی زشت از  انگی ی با واپس بستگی و همراهیِ شگفت هم

کوبیدند و  کشتار میدرآمیختنِ سرخ و سیاه به راه انداخته بودند. بر طدلِ سرکوب و 
انگیختند و او را امام  منشی را به خونری ی بیشتر برمی پرستِ دیوان  ضحا  تازی
 خواندند. می

ماهِ عسل سرخ و سیاه چندان به درازا نکشید. تیغی که تی  کرده بودند، پسِ گردنِ 
 پروردگان نی  سازِ خودشان نی  نشست. در پیِ دگرگونیِ رویکردِ برادرِ ب رگ، دست

 ناسازگاری کو  کرده و خواهانِ پایانِ بنگ با سردارِ قادسی  نو شدند.
آورد که شدانگاهی زمستانی در بستر خفته بود که با هیاهوی  خوب به یاد می

از از خواب پرید. از خوابگاه بیرون رفت و با  مست به خانه بانانِ سیاه تاززِ شب
از ریخته بودند زبان به  رد به خانهدیدنِ پاسدارانِ ناس اگویی که چون دزدانِ شدگ

پریشان و سردرگم، برای  کرد آرامش کند، فریادخواهی گشود. افسانه که تلاز می
یافت.  بست و نمی پایان دادن به ناس اگویی سرکردة پاسداران به مادرز، روسری می

 از را برداشت و بر سرِ مادرز بست تا بهانه را از سرانجام زیرپیراهنی پدرخوانده
 شرم بگیرد. ناس اگویِ بی

از را زیر و رو کردند. خودز و همسرز را به زندان بردند. در هفتاد  خانه
زدند  ای تازیانه بر کفِ پاهایش می سالگی، نُه ماه در زندانی ویژه، هر روز به اندازه

ای بر رویش سیلی و  توانست راه برود و نه توانِ ایستادن داشت. به هر بهانه که نه می
خواندند و ناس ایی ندود که از  احشه و خانم رئیس میزدند. او را ف بر سرز مشت می

ای کدود شده بودند که  گفتنش پرهی  کنند. گوزِ چ ش کر شد. پاهایش به اندازه
آوردند  پنداشت آنها را از دست خواهد داد. روزهایی که افسانه را به زندان می می
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کوشیدند نتوانستند شد که مدادا بلایی سرز بیاورند. هرچه  بیش از خود نگران او می
ش سربلند بیرون آمد، از جمانندز را بشکنند. با اینکه از آزمونِ بغرن سرسختیِ بی

 سازشکاری همسرز سرافکنده گشت.
دید. زندگی زیرِ چشم هی ِ  پس از رهایی از بند، آرمانش را بر باد رفته می

بود. دیگر دلِ گر  تر از رنو کشیدن زیرِ دستِ دژخیمانِ شکنجه گمنامانِ بدنام سخت
لرزاند. خود را با خواندن سرگرم  خوشی از شوهرز نداشت و دیدنش دلش را نمی

 پرهی ید. مغ  می وگو با گماشتگانِ بی کرد و از تن دادن به گفت می
نشست. در تکاپو بود تا راهی برای آزادی مادرز و بازگرداندنش  افسانه از پا نمی

های برآمده از نُه ماه  ها با رنو بازگشت. سالبه خانه پیدا کند. سرانجام به خانه 
پرید،  درپی از خواب می ها از دردِ پا پی آزمودنِ دوزخ دست به گریدان بود. شب

داشتنی  دانست که دیگر خرسیِ دوست ریخت. شوهرز می نالید و آهسته اش  می می
ه بر شاه ادة سرخ نخواهد شد، در کنشی کودکانه به گدایِ معتدر شدة نشانده شد

ها گفت تا  تختِ فرمانروایی نامه نوشت و از آنچه بر همسرز روا داشته بودند سخن
 از را آشکار کند. بیش از پیش نادانی

نام و یادِ شاه ادة سرخ خاری بود در چشمِ کسانی که هر کار از دستشان برآمد 
د تا برایش م دانی به کار گماشته شدن به کردند تا از پایش درآورند و نتوانستند. قلم

زندگینامه بنویسند و با پراکندنش از فروغ چهرة تابناکش بکاهند. ماهی بود که برای 
دانست آنچه بوده  ماند و می همیشه در پسِ ابرهایی که پیشِ رویش گسترده بودند نمی

 و آنچه کرده در گمرِ روزگاران فراموز نخواهد شد.
هایش را  را شست. دندان از با برخاست و به آش  خانه رفت. کاسه و قاشق

درآورد و آنها را هم شست و درونِ کاس  پرُ از آب انداخت. آبی در دهان چرخاند. 
چراغِ آش  خانه را خاموز کرد و به خوابگاهش رفت. روی تخت نشست. 

های پشمی را از پا درآورد. کمی پاهای سردز را مالید و س س زیرِ لحاف  بوراب
را خاموز کند. تا آمد از با برخی د، قلدش تیر کشید. خ ید. یادز رفته بود چراغ 
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دمِ ژرفی فروبرد و دیگر نتوانست آن را بیرون بدهد. پیکرز سست شد و افتاد. 
 شمانش به آسمان  س ید خیره ماند.چ
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نواز داشت. س یدپوز بر بستری س ید  گیسوی س یدِ آبشارگون درخششی چشم
دوخته بود. بانانِ مهربان لدخندزنان، همنوا با دونوازی سنتور نشسته و چشم به آینه 

گون شانه بر موهای بانوی سالمند  کرد و نوازز و تند  آوازی پرآوازه را زم مه می
 بوسید. کرد و رویش را می کشید، سر خم می زد. گاه مادرانه دست بر سرز می می

دردمندی پیکرِ بیمارز را  نگریست. از می باز به رخسارِ پژمرده با چشمانی نیمه
یافت. با اینکه داروهایی که به خوردز داده بودند تنش را به سستی و  هین درنمی

 یافت. ناتوانی کشانده بود، کاهشی در تی ی و هشیاری مغ ز درنمی
گون، سرشار از آرامش،  سا و می شناور در آغوزِ اندریافتی پندارپرور، پرنیان

های سرشار  های نرم نوای خوزِ ایرانی به گمشته ی ابآسایش و سرمستی، سوار بر خ
 شد. از شادی رانده می

نشینیِ  وگویی آتشین شب نشینِ بیژن و پروی  بود. گفت شدی را به یاد آورد که هم
های  خواند، پروی  گام از را می گسارانِ سرمست را گرم کرده بود. بیژن چکامه می

شد و همسرِ شیدایش هم  می« بیدادِ زمان»تنِ آوازِ برد، او آبس آهنگش را با  و پایین می
نوشان  های تهی را نداشت و تا می گنجید و تابِ دیدنِ بام از شادی در پوستِ خود نمی

بنداند و آنها را لدری  از بادة برانگی انندة شادی  نهادند دست می بام بر زمین می
های دشتِ گروثمانیِ نوایِ خوز تا کاروانِ دلشدگانِ شورانگی ، فرازها و فرود  کرد می

نواز به آوازی  نشین و آهنگی گوز ای دل را به آسانی درنوردند و از آمی اندنِ چکامه
 که از بیدادِ زمان پژمرده نگردد.باودانه بان بدهند 
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شبِ از نیمه گمشت. هنگام  زایشی دیگر فرارسید. آواز سر داد تا مهر انگی د و 
کرد؛  آوازی مشی سرکش را رامِ خود می بود که با چربای  آرامش ب راکند. مشیانه

بخشید؛ فراوگینی که با نوایی نرم  نشاکی که با آوایی خوز به سیام  آرامش می
وری هوز از سر هوشنگ  داشت؛ گوزکی که با سخن گویی وامی فراواگ را به سخن

شهرنازی کرد؛  ربود؛ فرانکی که رازهای خردورزی را در گوزِ فریدون زم مه می می
با نید؛  آفریدی که منوچهر می داد؛ ماه پرورد و به فریدون دلگرمی می که ایرد می

پروراند؛ فرنگیسی که رازِ پرواز به کیخسرو  شکوفاند و رستم می ای که زال می رودابه
 آموزاند. می

دانست که در درازنای روزگاران،  در ژرفای ه ارتوی درونش، ناخودآگاه می
ستای را مادران با آوای نرم، نوای ناز  و آوازِ چربِ  های زندگی نخستین آموزه

اند تا با اف ایشِ  کرده خویش در گوزِ فرزندانشان از نوزادی تا بوانی زم مه می
آگاهی، از دانش برخوردار شوند، با پروردنِ دانایی خردمند گردند، با آموختنِ 

 ی ب راکنند.مهرورزی خوی مردمی بیابند و با آزمودنِ دوستی آشت
اند تا هرچی ِ بایسته و  گر و دورنگر بوده مادران همیشه بستجوگر، آزمایش
تر بیاموزند و بیاموزانند. فرزانگانِ  تر و آسوده شایسته را برای داشتنِ زندگیِ بهتر، آرام

اند تا  کرده آوازی نمایان می وری و چرب پرور، آگاهی و دانایی خود را با سخن دانش
 سرودخردِ نی  برخوردار شوند. شاناز گو فرزندانشان

منشانه بر  آوازی، توانایی پادشاهی نی  وری و چرب مادری با سخن آغوشیِ هم
ای بارور را برای زایش، بالش و وا یشِ فرزندانی  پروراند و زمینه خانواده را در زن می

اند تا   ابیدهآوازی زنان را برنت وری و چرب مردان هرگ  سخن کند. دین نی  فراهم می
نشینند و »آنان تنها مادرانی به دور از آگاهی، دانایی، مهرورزی و دوستی باشند که 

پرورِ خویش و  مردان برای پاسداری از فرمانروایی دین ، چراکه دین«زایند شیرانِ نر
بین نیازمندند نه مردمانی  رو و کوته خو، دنداله داری، به شیرمردانی درنده گسترزِ دین

 دة دانش، پرورانندة دانایی، ژرفابخشندة مهرورزی و گسترانندة دوستی.بوین
وری  مردی بود دگرگونه و رختِ آخوندی به دور انداخته که سخن پدرز دین
با ند تا خاری  پسندید؛ ه اردستانی می آوازی او را می پرورد و چرب دخترز را می



....................................................................................سیمرغ ..........................................   51 

گلوی نوگرایانِ خودباخته. در گرایانِ خردباخته و استخوانی  اپسباشد در چشمِ و
شد که در  کرد و آماده می وار رهایی را م م ه می افروز بود که کولی دخترکی آتش

نمایشی باشکوه، زنانگیِ شایست  ستایشِ شیرین را در یادها زنده کند، باربدگون 
 ها را خیره گرداند. بدرخشد و چشم

خیره مانده بود.  خویشاز با دستِ  به چهرة پژمرده از به خا  س ردنِ هنگامه
کرده س ردن، فربامی چنان تلخ برایش پدید آورد که  گم دست به دستِ راهنمایانی راه

از زد. از چاله گریخت و  گنجید. با دستِ خود تیشه به ریشه هرگ  در باورز نمی
سرانی بر سرز  د ن بیرون نیامده، سای  سنگینِ سرخ در چاه افتاد. از زیرِ سای  سیاه

افشاندند تا آزادگان را به بندِ بندگی  ساختند و دان  فریب می که دامِ نیرنگ می افتاد
 بکشانند و خودکامگی برویانند.

فروغش گرد آمد و بر گون  پرُچروکش چکید. دستِ بانان  اش  در چشمانِ بی
درنگ بندید و اش ِ فروچکیده را از چهرة بانوی دردمند سترد. از شکفتنِ بوس   بی

از دمیده شد. دست بنداند. بانان شانه را کنار  انش بانی در کالددِ افسردهنوة مهرب
هایی را که پوستِ چسدیده بر استخوان  گماشت. پیشِ پایِ او نشست. لدخندزنان دست

بودند در دست گرفت و تلاز کرد با نوازشی مادرانه، آرامش گریخته از دلی شکسته 
 را به آشیانه بازگرداند.
گشود. زبان در کامش نچرخید. دهانش خش  بود. گلویش  سر بنداند. لب

گرفت. دلتنگی  سوخت. آه کشید. از نگریستن به چشمانِ درخشانِ بانان نیرو می می
خوشانه در برنام  شیر و خورشیدِ  کشید. شدی را به یاد آورد که دل بر روانش پنجه می

پا کرد. سر چرخاند و پنجرة ای بر سرخِ ایران ساخت  پُرآوازة شیدا را خواند و هنگامه
ای س ید را نگریست. بانان از با بهید، به سوی پنجره شتافت و  پوشانده شده با پرده

پرده را کنار زد. مهتابی در آسمانِ تیرة شهرِ بیگانه ندود. هم  توانی که برایش مانده 
لویش ، گ«امشب شبِ مهتابه...»بود را به کار گرفت و آغاز به خواندنِ آواز کرد: 

آوازی پیدا ندود.  گرفت. به سرفه افتاد. دیگر در آوای لرزانش، نرمی، نازکی و چرب
بانان بازگشت. بامِ نوشیدنی دارومند را برداشت. پیشِ پایش روی زانو نشست. بام 

 های کدود نشاند تا بانوی سالخورده لدی تر کند. را بر لب
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چشمانش باریدن گرفت.  دست فراز برد و بام را پس زد. اش ِ گرد آمده در
های به با مانده از پاهای مادرب رگش  بانان بام را کنار گماشت. سر بر استخوان
مغ  رفت و آمد به زندانِ  از گماشتگانِ بی نهاد و چشم به درِ س یدی دوخت که پشت
پاییدند. دستِ ناتوانِ مادرب رگ بر سرز  کوچ ِ بانوی وامانده و درمانده را می

رانگشتانی استخوانی به نواززِ تنها یادگارِ دخترز سرگرم شد. هرگ  نشست و با س
پنداشت که در بلندای پُرآوازگی و سرشناسی، آنچنان در چنگالِ رهاشدگی گرفتار  نمی
 آید.

های گمراهانی ه ارچهره فریدش داد و با  کرد که دروغ در دل روزی را نفرین می
کشان  از را به ننگ آلود. با اینکه رختِ مردم ای تدهکار نامِ پرُآوازه پیوستن به فرقه

سانِ خویش بسازند، نتوانستند روسری سرخ بر  را به تنش کردند تا برایش ریختی هم
های آهنینِ پیشکشیِ سردارِ  سرز بدندند. با آواز خواندن بر بلندای کوتاهِ یکی از ارابه

مانده از آوازخوانی در  های خوزِ به یادگار تازیان، در شهر ا زندانی پلشت، یادمان
های رنگارنگ را به دستِ خویش پرپر کرد تا  ها و گل های به یادماندنی گل برنامه

« کاوة میهن»چشمش  بافی نادان او را به ای بنشاند که یاوه لدخندِ خشنودی بر لبِ پتیاره
 نمایانده بود.

به شناختِ  ای هنردوست زاده و بالیده بود که ب رگانش هین گرایشی در خانواده
داری و پیشینه، منش و  های گوناگونِ بهان گیری خودکامگان، اندیشه تاریخِ بهان

روزِ نهادهای مردمی سیاسی ا ابتماعی نداشتند. از کودکی با خویشاوندانی نگارگر، 
ساز و نوازنده همدم بود. مادرز او را برانگیخت تا بازیگرِ نمایش یا آوازخوان  پیکره

خوانی با  های زیرِ لدی، هم ها، زم مه ندِ بسیاری مادران، با   ییشود. مادرز همان
آوازخوانی زنانِ خواننده و نواختنِ تار، دخترز را با ساز و آواز آشنا کرده بود و 

 دوست داشت دخترز آرزوی روزگارِ بوانی او را دندال کند و خواننده شود.
در آن دشوار بود. با اینکه  راهی پُرپین و خم پیشِ به رویش گشودند که ره ویی

نشینی بیرون آمده و آوازخوانی آشکار را  زنانِ نامداری پیشتر پرده دریده و از پرده
سازان نی   شد. آهنگ پیش گرفته بودند، همچنان آوازخوانیِ زنان ناپسند شمرده می
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هایی  ههایی که درخشیده بودند را پدید ستاره توانایی آوازی زنان را باور نداشتند و ت 
روی کوششِ زنانِ  شوند. بدین وار پدیدار می آوردند که گاه شخانه کمیاب به شمار می

تر از تلازِ مردان در این زمینه  نوگرا برای فراگرفتنِ رازهای آوازِ ایرانی بسی بغرنو
 بود.

چینی پرداخت تا دانش بیندوزد و آوایِ  ها در پیشگاهِ استادانِ نامدار به خوشه سال
ویش را ب روراند. هنگامی که پروردگی و پختگی آوایش نمایان شد، مهرتاشیِ خامِ خ

آزمایی در میدانِ نوایِ خوزِ ایرانی را برایش  مهرپویا دست به کار شد تا راهِ بخت
 هموار کند.

پنداشت در فراز و  آنچنان سرگرم فراگرفتنِ ری  و بم هنر و هنرمندی بود که می
ی نیازمند نخواهد شد. پس از به پایان رساندنِ دبیرستان، فرودِ زندگی به دانشِ دیگر
های هنری شده بود و زمانی برای اندیشیدن به دانشگاه پیدا  بیش از پیش درگیرِ برنامه

ای پیشِ روی دخترانِ نوگرا گشوده بود تا نگاهی  کرد، دانشگاهِ نوپایی که روزنه نمی
ه و بایست  خود را دریابند و برای به دگرگونه به بهانِ نو بیندازند، بایگاهِ شایست

 دست آوردنش کوشش کنند.
بست، هنرمندِ چشم و گوز  ه اردستانی بود که شورِ آوازخوانی بال و پرز را می

گمشت  می و بهان کشوردر دریافتنِ چیستی و چرایی آنچه را که ای که توانِ  بسته
بازاری که پس از تاززِ بیگانگان به کشور و پدیداریِ دگرگونی در  در آشفته نداشت.

ها بیرون خ یده، گ ندگی از سر گرفته بودند تا به  گرایان از سوراخ کشورداری، واپس
یاری همراهانِ بازآمده، چرخِ زمان را وارونه بچرخانند و آب رفته را به بوی 

 بازگردانند.
از را از سر گمراند و چندین شب در  در چنان روزگاری، نخستین آزمونِ هنری

از را  نمایشی همگانی، آنچنان درخشید که کسی توانِ نادیده گرفتنِ پرتوافشانی
هایش دل  ای پدیدار شد که چشم  شده پیموده بود. ستاره نداشت. راهِ صد ساله را ی 

یش گشوده بودند تا سر از روزن برنیاورد. رویی رخ نمود که در به رو ربود. پری می
اف ود. نوایی آنچنان خوز داشت که  ه اردستانی که بر آبرویِ بوستانِ هنرِ ایرانی می
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طاووسِ »تا همانندِ سر برآورد « بتِ چین»کرد. چون  را هم نرم می« سنگِ خارا»دلِ 
 نازفروشی پیش بگیرد.« زیدا

صورتگرِ »بست. چون  می« رازِ زندگی« »ها بشنِ گل»در « دخترِ کولی»همانندِ 
بود. « مرغِ توفان« »چشمِ سیاهِ»نشاند و نگرانِ  می« گیسو»بر « گلِ س ید»، «نقازِ چین

سیرِ گل و »ها «افسانه»دلخوز با « سرابِ آرزو»در پی « های بهاری گل»شاداب چون 
بانش را به آتش  مهر« شرارة باودانِ»خواند. ناگهان،  می« آوازِ دل»کرد و  می« سد ه

« مجنونِ»دوخت تا  می« چشم به در« »زده می« »شب»، هر «عشقِ سوزان»کشید. از 
« رازِ دل»وار زخمه بر تارِ دلش ب ند و از «شهناز»از از در درآید و «بلوة بوانی»

کرد. در چنان  وادارز می« داری شب زنده»گاه به « دلِ پریشان»ها بگوید.  سخن
ریخت و به پوچی  اش  می« بارانِ غم»زیرِ « سوزِ دل»از « یدصدحِ ام»هایی تا  شب

از منِ »گفت: هین کس  اندیشید و با اینکه به خود می می« ساغرِ شکسته»دلدستگی به 
از و رهیدن از چنگِ  ی دیرینه«آرزو»، برای برآورده شدنِ «نگران خدر ندارد

 «.م ندرهخدا کنه خواب»کرد:  درپی زم مه می ، زیرِ لب پی«تنهایی»
 ،سازان و نوازندگانِ نامدارِ روزگارز سرایان، آهنگ نشینی با سخن دلخوز از هم

دوخت. سرخوز از پُرآوازگی در آسمانِ پهناورِ آوازِ ایرانی،  شب و روز را به هم می
ها  با اینکه مهربانی پنداشت همسری نی  است. بود که می مهرِ مردی را به دل گرفته

 تنی فراتر بروند. ز همتوانستند ا مینمودند، ن به هم می
زد. هرچند  یافت چنگی به دلش نمی تنی چی ی درنمی زندگی با مردی که بج  هم

های مهرورزی و  دانست که به همسری همراه نیاز دارد تا با هم در پهنه ته دلش می
اندیشمندی به وا یش برسد، دانشِ درخوری دربارة چند و چونِ پیوندِ همسرانه 

روانی نی  هین بویی  توان به آن دست یافت. از هم دانست چگونه می ت و نمینداش
 ندرده بود و با خردمندی هین آشنا ندود.

از بود آبستن شد و با زادنِ دختری که هنگامه نامیده  خانه از مردی که تنها هم
 کشید. به شد، شیرینی مادری را چشید. فرزندِ نورسیده هم  مهرز را به سوی خود می

گفتند.  شد. با هم کم سخن می تر می ای روزاف ون پیوندز با پدرِ دخترز سست گونه
لرزید. نگاهشان از نگاهِ  دادند. از دیدنِ هم دلشان نمی به آمد و شدِ یکدیگر بهایی نمی
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گریخت. تنها بهان  با هم بودنشان هنگامه بود که چون چسب پدر و مادرِ  دیگری می
زبانی دختری  داشت. چسدندگی برآمده از شیرین نگه میناسازگارز را کنارِ هم 

مهربان چندان ن ایید. آشیان  پوشالی ساخته شده در برابرِ تندباد به آسانی از هم پاشید. 
 بوی تکاپو آغاز کردند. ای پریده و بفت هر ی  به شاخه

انگاشت مردآزموده بودنش راهنمایی خواهد بود تا همسری شایسته برگ یند و  می
دانست که برای  تنی گامی فراتر برود. نمی ز چشیدنِ شیرینیِ کامیابیِ برآمده از هما

ای دگرگون کرد و  رسیدن به آرزو باید از دانش برخوردار بود و آن را به برنامه
ری ی برای رهایی از  بدونِ شتاب دگی گام به گام دندالش کرد. با چگونگیِ برنامه

سرودخرد  خرد به یاری برخورداری از گوشان ثنهای سربرآورده از آ کششِ گرایش
بیگانه بود. دم به دم آزمودنِ درستیِ راهِ در پیش گرفته شده برای دندال کردنِ برنام  

آزمایی سخنانِ  شناخت. کسی رازِ چند و چونِ ارزیابی و راستی زندگی را هم نمی
 دیگران را به او نیاموخت تا چراغ راهش باشد.

خواند.  نشست و برخاست با هنرمندان بود. آواز در پی آواز میاز سویی گرفتارِ 
بر آن بود که تا ه ار آواز نخواند به هین کارِ دیگری ن ردازد. از دیگر سو، روزمرگیِ 

کرد. زمانی برای شنیدنِ سخنِ خردمندان  زندگی چنگ بر گریدانش زده و رهایش نمی
برد. سرگرم شدن به  ای درخورِ نمی سرودخردِ پروردة ایشان بهره نداشت و از گوشان

روزنی پیرامونش پدید آورده بود که آنچه را در کشور و  آوازخوانی، چاردیواری بی
 داشت. گمشت از چشمش پنهان نگه می بهان می

گو، بفتی  بافانِ هرزه ة یاوهدهای آزاردهن پچه برای گری  از تنهایی و رهایی از پن
پنداشت خوشدختی را در آغوز  ساختند. پسری زایید. میای نو  دیگر برگ ید. آشیانه

کشیده است و هرگ  گَردِ اندوه و افسردگی بر دامانش نخواهد نشست. با باورها، 
منش و روزِ زندگی نیاکانِ خردگرا، خردورز و خردستا آشنا ندود تا دریابد که بر 

 «.دیگران باشد خوشدخت کسی است که در پیِ خوشدختیِ»های م دیسنایی  پای  آموزه
شد. از میانِ  بالید و ب رگ می برخوردار از همراهی هنرمندان و هنردوستان می

گمشت و از دودِ برآمده از آتشی نهفته در زیرِ خاکسترِ  های رنگارنگ می ها و گل گل
داری  گراییِ سیاه و آزمندیِ سرمایه به بای مانده از آشوبِ برپا شده از همدستی واپس
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آنکه دریابد که  از شتابان س ری شد، بی برد. روزگارِ بهاری ا تابستانی یبهانی بو نم
دگردیسیِ شگفتی پیشِ رو دارد. به او نیاموخته بودند که خ نده باقی نخواهد ماند و 

ای پیرامونش  باید رازهای پرواز را هم بیاموزد. با فرارسیدنِ خ انِ روزگارز، پیله
از  گ ید و چشم به راه نشست تا زمانِ دگردیسیتنید و درونش پان ده سال خاموشی 

 فرابرسد.
ها  سرانجام پیله را شکافت و بیرون آمد. بال گشود تا پرواز کند و بارِ دیگر چشم

پنداشت برای رسیدن به باروری و آموزاندنِ پرواز به دیگران،  را خیره گرداند. می
آستان  هفتاد سالگی فریبِ انگاشت در  بال زدن و پریدن نیاز دارد. می تنها به بال

خو  وارز تارِ تنیده شدة دیوپایانِ تازی گستران را نخواهد خورد. سرخوشیِ پروانه دام
 را از چشمش پنهان کرد.

تلازِ دوستان و خویشانِ دلسوز و آگاه ناکام ماند و نتوانستند بانوی ناآگاه را از 
پنداشت  گری گاهی نداشت. می افتادن به دام بازدارند. پا به تاس ِ لغ انی گماشت که

اند تا به سوی روشنایی فرا برود. شادمانه پا به نخستین پل   بانی فراهم کردهدبرایش نر
سر گماشته نگماشته دریافت که نردبانی در کار نیست و  سیاهچالِ دوزخیِ پتیارة سرخ

 به پلکانِ سردابِ دیوهای بهانی تاری  و سرد و خاموز رانده شده است.
پان ده سال خاموشی، هنگامی که با لدی خندان و سری افراشته پیش  پس از

خرامید تا به خاموشی درازآهنگش پایان دهد، چشمش به پسرز افتاد که پیشاپیشِ  می
زد. در برابرِ دوستدارانش ایستاد و سر فرود آورد.  دیگران ایستاده و برایش دست می

تند و خاموشی فرمانروا گردید. پس از فروکشِ برانگیختگی هنردوستان، همه نشس
نگریست. ناگهان زبان  چشم به پسرز دوخت که همچنان ایستاده بود و او را می

ایران بخوان نه برای کسانی  برای مردمِ ،مادر بخوان»گشود و با بانگی رسا فریاد زد: 
 .«ایران دارند دشمنانِ دستِ که دست در

از شنیدنِ سخن فرزندز با خورد. هین آمادة دیدنِ او و شنیدنِ چنان سخنی را 
پرست به پسرز تاختند. هیاهویی برپا شد.  بانانِ همراهِ پتیارة تازی درنگ، شب ندود. بی
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زنان و  کشان، کت  در برابرِ چشمانِ نگرانِ بانوی نامدار، فرزندِ دلدندز را کشان
نمایشِ فریدکارانه از سر گرفته شود. با اینکه از تندخویی  ناس اگویان بیرون راندند تا

برگ ارکنندگانِ نمایش با پسرز دلش لرزید، بر آن بود که به همه نشان دهد: پیرانِ 
بینند که بوانانِ خام در آینه هم توانِ  آزموده در خشتِ خام چی هایی را می بهان

 دیدنشان را ندارند.
ارِ ناکام قادسی  نو کشانده شد و چادر به سرز آن هنگام که به زیرِ سای  سرد

گوشه وادارز کنند، سرز به سنگ خورد و  کردند تا به بازیگری در آرامگاهی شش
ای است  پنداشت مرغِ زیر ِ به دام افتاده اند. می دریافت که برایش قفسی زرین ساخته

 که اگر بردباری پیش بگیرد، سرانجام روزی از دام خواهد گریخت.
در چشمش « بلوة هستی»آشنا شد، « رنوِ هستی»و « رنوِ زندگانی»گاه که با  آن

پژمرده »گریخت و « دوزخیانِ روی زمین»از میانِ « غرقِ گناه»رنگ باخت. سرانجام 
از برای پا  کردنِ روسیاهی  بر آن شد تا از واپسین زمانِ به با مانده« ز بیدادِ زمان

 بهره بجوید که چندان کامیاب نشد. از به بای مانده از زمستانِ زندگی
هایش، تشتِ  از را در کمان گماشت تا با نوشتنِ آزموده واپسین تیرِ ترکشِ زنانه

آبرویش را از بام فروافکند و به زنانِ گرفتار در بندِ دیوانگانِ  رسواییِ زنداندانانِ بی
تا « وز نمیریدخام»ستی ، هشدار بدهد که  ساز و همدست شده با تازیانِ ایران نیرنگ

پراکن، نابوانمردانه با  گرای دروغ افروزانِ واپس آیندگان به درستی دریابند که بنگ
شکن  مهر و پیمان خویانِ بی اند، چگونه درنده کرده خورده چه می زنانگی زنانِ فریب

شرمانه شیرة بانشان را  کامه بی سان دریدگانِ ورن اند و چه پژمرانده شان را می شادابی
 اند. مکیده می

نوشت.  پاییدند، یادداشت می پنهان از چشمِ گماشتگانی که شب و روز او را می
چرخید تا آب در دلش  شد و چون پروانه گردز می بانان ی  دم از او دور نمی

سر به  تکان نخورد. گاهی هنگامه هم پس از گمشتن از هفت خانِ زنداندانانِ سرخ
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پن کنند تا سخنانشان به گوز  گوزِ هم پنشدند در  آمد و ناچار می دیدنش می
 های پنهان در دیوار نرسد. موز

شد. با اینکه دخترز همانندِ یخِ نهاده  مرد و زنده می دید می هرگاه هنگامه را می
پِت افتاده بود، با سیلی گونه  از به پتِ شد و آتشِ زندگی شده در آفتابِ تیرماه آب می

د؛ سرانجام خود از پا افتاد. روزی که به او پروانه کرد تا مادرز از پا نیفت سرخ می
دادند تا از زندانِ کوچکش بیرون برود و خود را به آئینِ خاکس اری هنگامه برساند، 

کاسه باشد. بیگاه، سوگوار، گریان، نا ن و  ای زیرِ نیم هین بدگمان نشد که کاسه
نالی کوتاهی با بانان به  گریستی و هم پریشان به خانه ا زندان بازگشت و پس از هم

خوابگاهش رفت تا اندکی بیاساید که دریافت خوابگاهش را زیر و رو کرده و 
 اند. خشمگین فریادِ دادخواهی سر داد که به بایی نرسید. هایش را ربوده یادداشت
ای دیگر بر پشتش نشانده بودند. واپسین امیدز برای پا  کردنِ نامش از  دشنه

هایش را بازگردانند گوزِ شنوایی  چه خواهش کرد که یادداشت ننگ به باد رفت. هر
سر  نیافت. سوی چشمانش کاهش یافت. گوشش سنگین شد. بیماری چون اژدهای هفت

گی و درماندگی دست به دسراسرِ پیکرز را در کام خود فروبلعید. وادادگی، وامان
 دستِ هم دادند و ه اردستانِ ه ارآواز را به زانو درآوردند.

ریخت که با  انان سر بر زانوی بانوی به بدنامی کشانده شده نهاده و اش  میب
شنیدنِ آوای بوق به خود آمد. سر بنداند. دستِ سرد و استخوانی از روی سرز پایین 

باخت  مادرب رگش نگریست. بارانِ اشکش تندی گرفت. خط  افتاد. به چهرة رنگ
وای بوقی یکنواخت گوشش را سرخی بر نمایشگرِ کنارِ تخت نمایان بود و آ

 خراشید. می
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بر چهرة سیمین نشانی از شادابی به بای نمانده بود. رنگ به رخساره نداشت و 
دم و  داشت. نمود. با دشواری چشمانش را باز نگه می پوستش چون گن سفید می

کرد و گاه تیر  آزمود. قلدش درد می تر و دردآلودتر از همیشه را می بازدمی بانکاه
نای  ت و ناتوانش روی تخت افتاده بود،پیکرِ سسشد.  ز کُند میا کشید و گاه ت ش می

داد.  پاسخ میبا بنداندنِ سر  های پ ش  پرسش به بندیدن و سخن گفتن نداشت.
های  های نمایان بر نمایشگرهای کوچ  و ب رگِ دستگاه پرستارها چارچشمی نشانه

 پاییدند. پیرامونش را می
خواست بارِ  دست از زندگی شسُته بود و دیگر نمی هفت سالگیدر هشتاد و 

نیازمندِ تنهایی با خود بود. زبان در  هبیش از همیش آلود را به دوز بکشد. رنو زندگیِ
چرخید که خواهش کند دست از سرز بردارند و رهایش کنند تا از رنوِ  کامش نمی

بینانه تنهایش  های باری  یهستی رها شود. پ ش  و پرستاران پس از پایانِ ارزیاب
های زندگی پُربارز را با آسودگی س ری کند. با اینکه همواره  گماشتند تا واپسین دم

از را به دست داشت و  زندگی ، قلدش راهدرینمود مغ ز نیرومندتر از قلدش می
هرگ  اندیشیدن به سود و زیانِ گفتار و کردارز او را از تلاز برای برآورده کردنِ 

 .داشت ش بازنمیهای دل هخواست
پدری بارِ ب رگِ شوهرز، در خان   شنیده بود که مادرز پس از رها کردنِ

ساله بالید. دو  از پستانِ دایه شیرنوشیدنِ  با گرفته در خان  شوهر را بر زمین نهاد و او
نابرابری زندگی در خان  ب رگ و خان  کوچ  را  بود که با تلخی مرگ آشنا شد؛

راه شدن پس از  خواهی آگاه شد و سربه از دردسرهای برآمده از آزادی دریافت؛
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م ة زندان را به چشم دید. مادرز، بیرون از خانه تکاپویی داشت، در انجمنی  چشیدنِ
کرد  ها می زنانه که برای نخستین بار پرچم برابری زن و مرد را برافرشته بود، کوشش

گمان بود که دیر  بیکشید و  خترز مید خاموزِ و در خانه چنگ بر تارهای چنگِ
گفت تا  بهان سخن می آید. با او از نامدارانِ خاموز به خروز درمی یا زود آن سازِ

در  های شاهنامه خواندنِ داستانبا ز بگشاید و ا چشم سوی نامداری پیشِ بهای  روزنه
روزگار گ ندی  از باد و بارانِداد که هرگ   ، بوستانِ کاخِ بلندی را نشانش میاز گوز
 دید. نمی

ای  مادرز، در خانه پُرمهرِ در دامانِ آورد که به یاد میخوب ی را زگارِ کودکرو
نوای  زیر و بمِ با ؛انداشت های زیدا می را با سرودهمغ ز  گمراند؛ روزگار می کوچ 
. آموخت نشده مادری می و مادر شد زبانش دراز می ؛دکر یی پیدا میایرانی آشنا خوزِ

یکی « نوبهار»که  شد پوشانِ بیگانه پایمال می پای چکمه کشور زیرِ و چهارده ساله بود
« ملت فقر و پریشانیِ»و « توده گرسنگیِ»که در آن از  ش را چاپ کردیاه سرودهاز 

سرایی پارسی پدیدار گشت که کسی  رِ سخننامی تازه در دفت سخن رانده بود.
 .رآوازه گرددپنداشت پُ نمی

ست داشت از زن بودن و شد. دو از آشنا می بالید و با زنانگی ترکانده، می استخوان
مامایی به این دانش دست خواهد یافت.  پنداشت با آموختنِ بیشتر بداند. می مادر شدن
ای  و پیشه جو کندهایش را بست به آموزشگاهِ مامایی رفت تا پاسخِ پرسش از این روی

تا  پرسید؛ دانست می دربارة آنچه نمیپروا  بی پنداشت؛ آور نمی ندانستن را شرم .بیاموزد
 آمد. از فراگرفتنِ دانشِ مامایی شاد و خندان بود یافت کوتاه نمی خی درخور نمیپاس

 .از بازماند از ره ویی در راهِ برگ یدهو  که به یکداره ورق برگشت
 مدیرِچاپ شد که  مامایی گیرانه دربارة آموزشگاهِ خرده ای نوشتههمان روزها 

از  ناس ایش گفت و بر گونه ت، بازخواستش کرد،سنویسندة آن ا او آنجا پنداشت
سان  پاسخی هم خشمگین درونش به غرز درآمد،« پلنگِ وحشی» ناگهانسیلی زد. 

 .فروننشست هیاهویی برخاست که تا چند روز با او دست به گریدان شد. اد ود
افسرده به زیرِ سای  سرخورده و پس از بیرون رانده شدن از آموزشگاهِ مامایی، 

آسمانِ به  ،، سوار بر ابرهای پنداراز بر باد رفتنِ آرزویش سدکدال. پدرز پناه برد
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که  اندیشید می پارسی سخنِ رِدر س هرِ پندارپروبه پرواز  چشم دوخت. سرایی سخن
هرگ  آن شب را  نشین شد. نوزده سالگی پردهفریبِ قفسی زرین را خورد و در 

های پُر از میخش تنش را در هم  انگار غولِ بیابانی با پاشنه»کرد که  فراموز نمی
سفید پشتِ درِ اتاق نشستند و مثلِ مال ِ دوزخ، زمان به  دو گیس»، هم  شب «کوبید

 «.پدر بردندزمان، مشت به در کوبیدند و صدحِ زود، امضای روسفیدی او را به خان  
عاری از مهرز کرد.  بندِ زندگیِ تا به خود بیاید باردار شد و پسری زایید که پای

داشته باشد.  در میانِ سرها بنداندنای برای سر تا بهانهشد « ادبیاتِ نو»سرگرمِ انجمنِ 
، ناخواسته و نادانسته آبستن شد. هبه آب داد« گل دسته»پسرز را از شیر نگرفته، 

زایید تا بندِ بسته به پایش را گره دیگری زده باشد و فرو بردنِ تلخی تن پسری دیگر 
ای بود که از نالیدن «شکسته ارِت سه»ن را برای خود آسان کند. دنشینی دا به خانه

رویی  پری بافت. ها می و در خاموشیِ خویش از دردهای دلِ نازکش داستان پرهی ید می
 سر از روزن برآورد تا همگان بدانند که تابِ سرانجام بود که در به رویش بستند و

 ندارد.« مستوری»
 باری پیش بگیرد،دبرکه  ه بودآموخت رازاز پیرِ شی ،به دام افتاده زیر ِ مرغِ

زنگار از دل ب داید و در آین  درون،  ،فراموشی نس ارد دستِ یش را بههاآرمان و آرزو
به دانشکدة هنر راه  گنجید. انه نمیزیرِ آسمان  کوتاهِ خ. ها بدوزد چشم به نادیدنی

باری از دبیری پیش گرفت تا ناخواسته  یافت و پس از چند روز از آنجا گریخت.
پایان و مهرورزیِ  بی بوستانِ آموختن و آموزاندنِ دوزِ شوهرز بردارد که با

 دز کند.خشنوتر از آن بود که  . آسمان  دبیرستان هم کوتاهداشت آشنا شد چشم بی
از از دانش را آشکار کرد. با شاگردانش  آزمودنِ دبیری، اندکی و نادرخوری بهره

رویدادهای خیابانی  همراه شد تا راهِ رفتن به دانشکدة ادبیات را برای خود هموار کند.
. در تب و تابِ شد از کوخ پنداشته می پایید که کاخِ آرزوهای مردم در کاخ میهم را 

نشینان ویران کردند و به  بود که کاخِ آرزو بر سرِ کوخ از هکار نیمه کوچیدن به خان 
 وادارشان کردند.  « شیرِ پیرِ بسته به زنجیر»دیدنِ نمایشِ دادگاهِ 

شده، سیمرغِ بلندپروازی بود که پنداشته  ندیدة بهدهانی خوانده برِ بهدهان سیمین
کوشید به  ای که شوهرز می آشیانه« امید»بودند مرغِ خانگی است. هنگامِ زایشِ 
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هایش بیهوده امید به  . پدرِ بچهرفت ند رو به ویرانی میخان  امیدز بنمایا چشمِ او
بست ویران بود. کاس  دلش لدری  از  داشت که از پای ای ماندگاریِ نقشِ ایوانِ خانه

های  در نگاهم شعله»کرد که:  ها در گوزِ دخترز دردِ دل زم مه می اندوه بود و شب
رنگ شد/ گوهرِ نایابِ من  شادابِ من بی چ شوق مُرد/ در درونم آتشِ پنهان فسرد/ غن

شامم دررسید/  چون سنگ شد/ روزگاری بود و روزم سر رسید/ روزها بگمشت و
 «.رود رود/ از دو چشمم بویی از خون می داند شدم چون می کس چه می

سفت « بای پا»روی پای خود ایستادن را م م ه کرد، بر آن شد که  پس از اینکه
 ها و نگرزِ نِ سرها درآورد. دلتنگیکند، خی  بردارد، ب ستی ب ند و سری میا

لبِ نیرنگ »نمایان کرد. از « بای پا» ترِدف را در به خود، زندگی و بهان زکاو ژرف
پرداخت. « گرد مطربِ دوره« »نانِ سرودِ»سخن گفت. به « کس رکسانِ بیپُ« »فروزِ

« بُر بیب»رازهای زندگی تلخ  بازگفت.« افسان  زندگی»برکشید. « واسطه»پرده از رازِ 
در آن خوانندة ای ساخت تا  خانه را نمایش« به سوی شهر» زندانی را به یادها آورد.

زن در زندان »پژوا ِ دردِ دلِ  بنشاند.رنوِ دهقانان پرُ زندگیِ از را به دیدنِ سروده
را هم در دفترز گنجاند تا نشان دهد که زنِ بدونِ اندیشه، سخنی برای گفتن « طلا

 ستان باشد، چه در کاخِ فرادستان.ندارد، چه در کوخِ فرود
خود در نخستین دفترِ شعرز، بای « چهرة واقعیِ»و نمایاندنِ « ها از خود گفتن»با 

ها را  از چشم سرایی روشن کند و با پرتوافشانی سخن  «چلچراغِ»پایش را سفت کرد تا 
را « ها از خود گفتن»سواری به میدان آمده بود تا گویِ ب رگی برباید. خیره گرداند. 

راه را برای پیشرفتش و  بگوید زندگی سخن بود تا از رازهای نهانِای کرده  بهانه
 .هموار کند

ها  ها و مهمانی سری میانِ سرها درآورده و پیرامونش شلوغ شد. در نشست
لرزاند.  ها دلش را می کرد. وسوسه ها گوشش را نوازز می زبانی درخشید. چرب می

از فروغلتیدن در روزمرگی و آلوده شدن به پلشتی و هرزگی داد.  ها رنجش می پایدندی
  ترسید. می

او  سرانجام از برای گری ِ از روزمرگی و آموختنِ بیشتر، با اینکه تلازِ چندباره
نخست چنان سرخورده شد که راه به سوی  را به دانشکدة ادبیات کشاند، همان روزِ
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لرزاند و  دانشکدة حقوق کو کرد. آنجا با مردی آشنا و همراه شد که دلش را می
 داشت. بویی وامی مغ ز را به چاره

دید، چشم به راهِ شناسامردی که  می «شدة بسته به تُرنجی پریِ افسون»اه خود را گ
برای گری   آسان به دام افتاده. «و سوداییِ زنی ساده»و رهایش کند؛ گاه رنو را بشکند تُ

از تندیسی  ناسفته« مرمرِ»از  دست به کار شد، تیشه به دست گرفت تااز کششِ عشق 
 روزگاران، گردِ فرسودگی به رویش ننشیند.بتراشد که هرگ  از گمرِ 

و  ها د. سرودهاف و از می بر توشه سازان سرایان و آهنگ سخن ی بانشین هم
شد. آوازخوانانِ سرشناس  هایی ماندگار می مای  ساخته شدنِ آهنگ یش دستها ترانه

دارانِ  دوستسرودند و در بانِ  ها می با آوازِ خود، سخنانِ نغ  و پُرمغ ز را در گوز
ب رز، بسترِ گرمی بود برای  آغوزِ سخنِ سیمین انگیختند. هنر و اندیشه شور برمی

گشا  ای نو شود و خردی راه خوزِ ایرانی تا مهرز آبستنِ اندیشه آغوشی آوا و نوایِ هم
 ب اید.

آسمان  کوتاهِ خان  کرد.  تر می تاب تابش را بی از، سیمرغِ دلِ بی وا یشِ اندیشه
ی خانگ آسمانِ آزادی را از چشمش پنهان نگاه دارد. مرغِ کرانگیِ توانست بی نمیبخت 

بام  بر لبِزمانی کوتاه ، رون بستیخانه باز  سرانجام ندود که پرواز از یاد برده باشد.
 از بود س هرِ زندگی در خوشدختی ، نگرانِ پروازِ همایِچشم به آسمان دوخته ،نشست
از لبِ ، بال گسترد گمان شود که از چاله درنیامده در چاه نیفتد. کرد تا بی دل می و دل

چه سرنوشتی  به کجا خواهد رسید و خود را به دستِ باد س رد تا بدیند و بام پرید
 .برای خویش خواهد نوشت
آزمود.  شگفتی می کرد. شکفتگیِ ها می زدایی هایش آشنایی چشم  بوشانِ نوآوری

وار بان در کمانِ  دمید. مهرپویایِ مهراف ون، آرز تازه در کالددِ افسردة غ ل می بانی
تر و کم آموخت. می از پیش سخن نهاده بود تا مرزِ سخنِ پارسی را فراتر بدرد. بیش

 (28/5/98) شد.  تر می خویش ن دی « رستاخی ِ»سرود و گام به گام به  می تر گ یده
فراتر از دیوارِ فریدندة روزمرگی را بدیند و فریاد  توانست« ها زبانِ اندیشه»در 
و مردمانِ گرفتارِ روزمرگی « رنگین این دیوارِ هست زندانی سیه، در پشتِ»برآورد: 

/ شناسم صورت  بستید و شما را می: »و نوشت ههایشان شناخت صورت  را در پسِ
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خودشناسی و شناختِ رسیدن به پس از «. شناسم اید، اما صدا را می پنهان کرده روی
پیش از »و یادآور شد که: « ست آسمان خالی»چیره بر زندگی، دریافت که  روزمرگیِ

خواست  روی، می بدین«. این  ب  سیاهی نیست /ها این زمین را آسمانی سد  بود این
شوری در بانِ دیگران برانگی اند. « مرگ پیش از مرگ»ای گری  از بر که

گفت و از ققنوسِ  های تازیان می از ویرانگری« تاریخ درسِ»آموزگاری بود که در 
 تازیان سر برآورده بود. بربای مانده از تاززِ فرهنگِ ایرانی که از میانِ خاکسترِ

شتاب گرفت که « دشتِ ارژن»پس از آزمودنِ رستاخی ، آنچنان برای رسیدن به 
، و، ی  کشف بودا وزن، از نظرِ ابداعِ» به بای گماشت.« خطی از سرعت و از آتش»

یابیم و  نه ی  آفرینش: چی ی وبود دارد اما ناشناخته مانده است. آن را درمی
آسمان »که به چشمش « سکوتِ سرد و سیاه»آن روزهای چیرگیِ در « شناسیم. می

، مدادا که «دسازز م سندن»داد که  شمار هشدار می انگشت به یارانِ ،ودنم می« سرخ
 خود را گم کنند.

ای نوشت:  و در نامه خود را گم کرد« من» رسید و ناگهان «دشتِ ارژن»به شتابان 
ام... فردیت خود را گم کرده و در  در همه چی ، حتا وبود خویش، به تردید افتاده»
ام که  پیش یافته سالیانِ« من»خود و آن  ای برای پیوندِ ام... واسطه بمع مستحیل شده دلِ

خواهم از خود  گاه که می پرداخت  خیال. و آن ساخته و ست ا ی  کولیِ ی  کولی
های همیشگی  ها و آوارگی دربدری آید: او مظهرِ یاد کنم، او )آن کولی( به میان می

ها  خواستم لحظه رهاندم... می می« منی بی»و از « من»من است. و چه خوب از  روحِ
خواستم پژمردن و فروافتادن نداشد، و بود؛  همه شادمانه باشند، و ندودند؛ می

خواستم ظلم  گشت؛ و می شب بازنگردد، و بازمی تنگ و سیاهِ خواستم روز به بطنِ می
به  بود که شعرم همه زیدایی ندود؛ گاه نمودِو چنین گرفت.  و ظلمات پای نگیرد، و می

فرومانده و برآماسیده در حلقومی که به  فریادِ چر  نشست  زخمی بود و گاه کدودِ
شد... نه ی  سیاستمدار بودم، و نه ی   آوری فشرده می چندز سیاهِ ریسمانِ
فتار. آنجا همه، به گرفتاری هر دو گر شناس؛ و از حرف  این دو، ناآگاه و با این بامعه

ام؛ و آنجا که نوازز  که تازیان  سیاست و ابتماع بر تنم فرود آمده است، فغان کرده
 «.ام ام، به آرامی ترانه خوانده این دو را دریافته
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سازی بود که  خوز، سرگرم سرایش و ترانه رهیاهو از آوا و نوایِدر بوستانی پُ
هن گرفت. تا به خود بجندد و دریابد تقی به توقی خورد و آتشِ آشوبی بر دامانِ مام می

تیغ به دست برانگیخته شد و ندید  مستانِ سیاه از شورِ سرمستیِ ،که چه در پیش است
« کانونِ نویسندگانِ ایران»اند. به رفقای گردآمده در  که چاهی پیشِ پایشان کنده

ی که آلود ماهی بگیرند و از نمد پیوست که امیدوار بودند بتوانند از آن آبِ گل
بسیاری از ترس به  کلاهی گیرشان نیامد وشد کلاهی به چنگ آورند.  پاره می پاره

 از میهن کوچیدند. مانده کلاه باد رفتنِ سرِ بی
رنجور از گرفتاری میهن در چنگالِ پریشانی و ویرانی، بانگ سر داده بود که 

 روزگارِ پنداشت در آن می«. اگرچه با خشتِ بان خویش سازمت وطن/ دوباره می»
که برخی د و از « ه گفت از دیگر رستمیباید افسان»و « باید چی ی نوشت»ناساز 

کجاست مردی و رادی، قلندری و »پرسید:  از خود می درپی ایران پاسداری کند. پی
کرد که: مگر زنان از مردان چه کم دارند که  و هربار خود را سرزنش می «آزادی؟

 ا برخی د و کاری بکند.پیوسته چشم به راهِ مردی است ت
از را به دوز گرفته، در دشتِ ارژن سرگردان  ندگیِ گمشتهوار بارِ ز کولی

همراهش از مردِ که ناگهان  بان س ردنِ ارژن در کامش بود گشت و هنوز تلخیِ می
داغِ او نی   ه شد؛دیکشآتش  دلِ بیمار از عشق به ،داغِ رفتنِ همسرِ همراهش. از پا افتاد

 د.گار اف وتابیِ سیمرغِ روز بیز بر ا چون عشق
تلخ تکان خورد و تنش لرزید. آن روز هم در بیمارستان  با به یاد آوردنِ آن روزِ

کرد و  پرستاری می از تخت نه روی آن. از پسرِ تن به کاردِ پ شکان س رده بود، کنارِ
دانست که مردِ همراهش بر روی تختِ بیمارستانی دیگر بان س رده است. اش ِ  نمی

سویش باریدن گرفت. سردی بازدمی به بناگوشش خورد. سر  گردآمده در چشمانِ بی
چرخاند و دید منوچهر کنارز خفته است. از روزی که تنهایش گماشت و رفت 

هایش گرمی نداشت و  یش دیده بود که دیگر بازدمخو بارها او را خفته در کنارِ
 گشود. هرگ  چشم نمی
شاید بدان روی  ش را باور کند،مهربان همسرِ ته دلش نتوانسته بود مرگِتا آن دم، 

های زندگی را  گمان واپسین دم دانست که بی بان او را بدیند. می نگماشتند پیکرِ بی که
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و گامی به مرگ  دکش میپر از پیکرِ ناتوانش  ای بان با هر بازدم پاره برد و فرو می
 د.وش تر می ن دی 

هرگ  نتوانست بارها چنگ انداختنِ مرگ بر بانِ ن دیکانش پشتش را لرزاند. 
چشم به راهِ درگمشتگان است دوری کند. پس از مرگ  آنچه مرگ واز اندیشیدن به 

توان دربارة  نمییافت که سرانجام دریافت،  کمتر می خواند و می یدپژوه هرچه می
 .آورددست  به مرگ دانشی درخور 

کرد  تر هستند. در هر تاززِ مرگ به ن دیکانش، تلاز می ها گ نده  برخی مرگ
که در سر دادنِ ناله و شیون  باشد سانِ زنانیخواست هم نمیداری نشان دهد و  خویشتن

. بویند بازیگری پیش گرفته و برای به دست آوردنِ دلسوزی دیگران از هم پیشی می
دلدندز شیون  از داغِ ارژنِ اری راه نینداخت؛با اینکه از مرگِ مادرِ نازنینش ناله و ز

بر چهره نکشید و خا  در سوگِ همسرِ مهربانش نی  چنگ  سر نداد و گیس نکند؛
ایران،  در رخسارِ تاریخِ دگراندیش از نشستنِ داغِ ننگِ کشتارِ زندانیانِ سر نریخت، بر

« ای مادران»فروریخت و با سرودنِ چکام   بانوی غ لِ ایران داریِ دژِ استوارِ خویشتن
 فریادِ دادخواهی برآورد.

گان بوییِ خودکام باهمردان و  دین ستی یِ از زندگی ها ای ه ارهندر دراز مادران
در کامشان را با شیرینی  از مرگِ فرزند اند و زهرِ تلخِ ریخته شده دار بوده همواره داغ

اند تا چرخ  کشتار از چرخش بازنماند. مردسا ری زنان  فرو دادهزایشِ فرزندی دیگر 
او تنها زاینده و است و  کنند فرزند داراییِ شوهر باور میآورد که  ای بار می را به گونه

و زاریدن روی به هنگام دیدنِ داغِ فرزند بج  گریستن، نالیدن  بدین ؛پرورانندة کود 
داد  از پژوا  می هد. مادرانی که فریادشان را در سرودآی کاری از دستشان برنمی

 ند.ه بوددادخواهی برخاست دیگرگونه بوده، به
دانست تیغی  میو  زنان رفته بود آگاهی داشتر ها ب از ستمی که در درازنای ه اره

های بسیار از آن  کند دولده است و مردان نی  زخم چا  می چا که روانِ زنان را 
. گناه بی ستمدیدگانِ دید و نه زنان را دانگ می  رِ ششگاند. نه مردان را ستم خورده

آزادی و آزادگی هم  مردمان کشان  تنورهدید که  می سر ی هفتمردسا ری را اژدهای
ی ستمگربویی و  بینی، ستی ه خودب رگ سیاهچالِ درمردان را  ؛کند میرا پایمال 
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و کودکانِ  دکشان پمیری می ورزی و ستم ، رش بینی خودکم دامِ بهزنان را  ،اندازد می
 .کند بیگانه از مهرورزی و دوستی را دچارِ ناآرامی و تنش می

بست  می« آزادیدریچ  ی  » دیوار زندانی بیدر  رفت. پیش می آهسته و پیوسته
ترین پندارهای روزگارِ  خفقانی شده بود که در بدبینانه گرفتارِ نشست. و از پا نمی

گنجید که نادانسته آب به  یافت. در باورز نمی نشانی از آن نمی س ری شدة پیشین هم
 سرایندگانِ بیمارگون  خود با نویسندگان و آسیاب کسانی ریخته باشد که به دشمنیِ

ی ها قلم نشکستنِ تابیدند، از بالیدند، آوای ساز و آوازِ خوز را برنمی دگراندیش می
 .و چشمِ دیدنِ آزادگان را نداشتند خوردند افسوس می نویس دگرگونه

، با های روزانه خونری ی از های سرمست گرگ های خرناسه کشیدن در میانِ
گفت. در برابرِ  سخن می« آنچه بودبودِ »شد. از  خویش آشنا می« درونِ هفت رنگِ»

مداد افتاده » :اف ود و نگران بود که بر استواری خویش میهای نابوانمردانه  تازز
 .«بمیرم

ها خانه کرده بود که بیرون رفتنی  زد بسته بود، ترسی در دل به هر دری می
دلی  همدید. کسی با دیگری  ها رسِته می سنگ گرداند گل نمود. به هر سو روی می نمی

مردی  دین نمود. بویی لدری  می داد. آشتی کمیاب گشته، پرخاشگری و ستی ه نشان نمی
پو دشان  تیغِ یشی فریدکارانه را کارگردانی کند.فرستادند تا نما خندان را به میدان

درنگی بودند تا دوباره تی ز کنند، پس مردمان باید سرگرم  نیازمندِه بود و کُند شد
خا  از خودفریدانه دست به کار شدند تا گرد و همراهِ دوستانش، شدند.  که شدند می

های گمشته را  یمیدژخ بدمند، از سر و روی کانون بروبند، بانی تازه در کالددِ فسرده
 .کنندبویی کو   بدخشند و سازِ آشتی

چشم به  در راه است که دیگران توفانیهای توفان دریافته بودند که  گویا مرغ
 چونبرخی انگار بو برده بودند که  شدند. روی آفتابی نمی بدین ؛دودندراهش ن

شوی، گورکن، نمازگ ار و قاری قرآن  گورستان مرده«. نداند پس باید بمیر نویسنده»
دیوِ مرگ داسِ خونین به پرستان دارد؟  خواهد، نویسنده چه بایی در میانِ مرده می

از پویش باز دارد؛ سودای  را گان«پوینده»برپا کرد تا خ انی دیگرگونه دست، 
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« داریوز»از  را گان را پر بسوزاند؛ ب رگی«پروانه»از سرها بیرون کند؛  را «مختاری»
 نگمارد. با به« شریف»ی در دلِ آزادگانِ «پیروز»بستاند و نشانی از امید به 

 پشتش سرد شد و لرزید، انگار ناگهان چل  زمستان از راه رسید، چایید، تب و لرز
به بانش افتاد. چشم گشود و بج  تاریکی هین ندید. گوز تی  کرد. آوای خوشی در 

داشت. پل  زد  نواخت و چه زیدا ساز را به ناله وامی گوشش پیچید، کسی ویلون می
درخشانی پیرامونش را فراگرفت.  چیره بر دیدگانش را گری اند. روشناییِ و تاریکیِ

دور از دیار خواهم بود،  خواهی نداشم و»گشود: از  باودانگی لب به خواندنِ سرودِ
ی  دشت شعر و سخن  کنار نخواهم شد/ اهلِ، تا گود هست میاندارم نخواهم شد/

من  /آسان شکار نخواهم شدغ ل هستم،  چاب  غ الِ حال از هوای وطن دارم/، دارم
م ا سیل، از سنگ و صخره ن رهی م بوز و خروز و برآشفتن/، ام به سخن گفتن زنده

من آن زنم که به  /گردآفرید چرا باشم/ گیسو به حیله چرا پوشم، مهار نخواهم شد
 زیدد/ از من سکوت نمی ،درخشیدن برقم که بعدِ /سوی حصار نخواهم شد ،نامردی

در ست،  تیری که چشم مرا خسته غافل ز کار نخواهم شد/ ،غوغای رعد ز پی دارم
گفتم  /اسفندیار نخواهم شد نهادم سر،زین ن بر پشتِ ست/ شتنم به خطا بستهکُ

من ماندگار  ،«ماند تنها صداست که می»هرآنچه که باداباد، گر اعتراض و اگر فریاد/ 
تاختنم، گیرم  مشتاقِ سمندم هست/ دستی به یالِ ،در عین پیری و بیماری نخواهم شد/

 «.دیگر سوار نخواهم شد
آوایِ نرم و چربش آرام خاموشی گرفت. درخششِ س یدی پیرامونش بیشتر شد. 
سر برافراشت. گویی بانی تازه در کالددز دمیده شده بود. شاداب و توانمند برخاست 

کرانگیِ  های س یدز انداخت. سر بنداند و به بی بال گسترد و نگاهی به بالو نشست. 
گریست. بهشی کرد که پرواز کند. نتوانست. سرز ن آسمانِ درخشانِ گسترده بر فرازِ

های  گرفتارِ دستگاه ،آن و هستند بان پیکرِ بی گرفتارِهایش  پنجه فرود آورد و دید:سر 
 .ری  و درشت
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 سخن پس
 

دارنده و  بایگاه و پایگاهِ وا یی داشت؛ن در باورِ مردمانِ روزگارانِ که زن
 ؛ بیش ازایستاد بازنمی های مادرانه بویی دم از چاره ی دانایی بود که  پرورانندة نیرویِ

روی، فرهنگ را پی  پرداخت. بدین روان می پیکر به وا یشِ های توانمندی دنِانپرور
زنی  بتوانند با پیش گرفتنِ رایریخت و در دامانش زبان را با ند تا مردمانِ اندیشمند 

اد روی آورند. د استوار بر وار وابنهند و به زندگیِ گله به خرد دست یابند، هم یستیِ
نی  زادة زنانِ  های گوناگونش با شاخه زاییدند، دانش مادرانِ خردمند تنها فرزند نمی

تا به آسودند  و دمی نمیکوشیدند  برای اف ایشِ دانش میآنان گر بود.  کنجکاو و چاره
 دور نگه دارند. از فرزندانِ ناتوان را از گرسنگی، بیماری و چنگِ درندگان یاری

مادرانِ از خردگرایی به خردورزی و از آن به خردستایی رسیدند. رازهای بهانِ 
دیوها آگاه شدند؛ پیامدهای پیوستگی به دیوها و فربامِ  دند؛ از چیستیِهستی را گشو

اری و در شناختند و دریافتند که مردمان برای رسیدن به رستگ به آنها را وابستگی
 بانِ درازِ زنانِ خردمند. زخرد، به چی ی نیاز ندارند آغوز کشیدنِ خوشدختی بج 

وریِ  سخن را با انمرد دین آئینیِ های و رشته ایستاد ن بازنمیرادا دین هین از سرزنشِ
بوی  خودکامگانِ باه ردان با همدستیِم روی، دین بدین د؛کر دانش پنده میبرآمده از 

ها راندند و دانش را از دسترسشان دور کردند تا زبانشان کوتاه  زنان را به درونِ خانه
 وری بازمانند. گردد و از سخن

ای بج   یست  خود چارهبرای بازگشت به بایگاه و پایگاهِ بایسته و شا یامروز زنِ
 سان شدن با مردان وری ندارد. تلاز برای هم به دانش و پروردنِ سخن آراستنِ خویش

 رساند، بدکارگیِ تنها زنان را به آزادی و برابری نمی آنان، نه پایِ پا نهادن بر بایِ و
تر از پیش خواهد کرد و زمین به سویی رانده  را اف ون مردسا ری برآمده از چیرگیِ

 نشان. نشان بماند و نه از تا خواهد شد که دیگر بر روی آن نه از تا  
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وار آخرین روز زندگی هفت زنی  های این مجموعه به ترتیب بیان داستان داستان
. هما 4. اشرف ربیعی؛ 2رو پارسا؛  . فرخ1هستند که به ترتیب نامشان چنین است: 

. سیمین 7. مرضیه؛ 5. مریم فیروز؛ 5. پروانه مجد اسکندری )فروهر(؛ 3ابی؛ دار
   بهدهانی.


