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 ناشر یادداشتِ

 
نوشتنِ داستانِ کوتاه مانندِ تلاش برای جا دادنِ دریا در انگشتانه، دشوار و پیچیده 

کامیاب  گذارد ر چنین میدانی به آزمون میدخود را توانایی ای که  نویسندهاگر است، 
 نویسی برایش هموار خواهد شد. و پیروزمند شود، راهِ داستان

داشته است، بسیارند  ن، جایگاهی ویژهازی ایراپرد داستانِ کوتاه در پیشینة داستان
کوتاه به شمار ه هستند و برای خود داستانی سادای  زبانزدهایی که تک بیت یا جمله

 روند. می
های  نویسانِ پس از آغازِ نوگرایی در ایران نیز در زمینة آفرینشِ داستان داستان

یی ارزنده از کانِ سخنِ ها گوهر اند از ایشان توانستهبرخی  اند و هایی کرده کوتاه تلاش
 پارسی بیرون بکشند و از خود به یادگار بگذارند.

میان  داستانِ کوتاه در زندگی پُرشتاب امروزی، ابزاری نیرومند و کارآمد برای در
خوانانِ  ست که افسوس در میانِ کتابی گوناگون اها ها و نگرش گذاشتنِ اندیشه

 درخوری ندارد. کشورمان جایگاهِ
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 لقمه نانیک 
  
  
  

بارید،  کلافه از آلودگی و گرمای هوا می مردمِ آتش به سرِشهر  سربیِ انگار آسمانِ
زدند و گاهی چند گامی جلو  درپی بوق می بندان مانده بودند و پی وها در راهدرخو

دم  به گلویش دم کشید و سوزشِ میبه سختی نفس مردِ جوان ایستادند،  رفته و باز می
ای که در دست  کنان با پوشه خس پیرمردی کنارش نشسته بود و خسشد،  بیشتر می

آمد، بوی آزاردهندة عرق و سیر  زد، هر بار پوشه به سویش می داشت خودش را باد می
 زد. اش سیلی می و پیاز همراهِ بادی گرم بر چهرة برافروخته

رداند و فشرد، سر برگ هایش را بر پوستش می ناخن هایش را مشت کرده و دست
های تیرة عرق بر پوست  نگاهی به پیرمرد انداخت، از زیرِ موهای سپیدش چکه

تکان خورد و دهان گشود و بادِ گلویی پرهیاهو مردِ سالمند سرخش روان بودند، 
 درنگ گفت: بیرون داد و بی

 ـ شکر.
، چند بار سرک کشید و سپس پا بر رکاب راننده تاکسی در را باز کرد و پیاده شد

پایین آمد و خودرو گذاشت تا بهتر بتواند سرک بکشد و آن سوی خیابان را ببیند، 
 دوباره روی صندلیش نشست و گفت:

 از کار و زندگی افتادیم تو نمیری. ...شه ـ سگ مصب وانمی
باز کرد و  پرید، در را درپی می سرش درد گرفته بود و پلکِ چشمش پیمردِ جوان 

پیاده شد، همان دم خودروهای جلویی راه افتادند، در را بست و دست در جیبش 
لوتر از کسی دست روی بوق گذاشت، خودروی جفروبرد، رانندة خودروی پشتِ سر تا
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از خودرو بیرون  ش راا تنه سری نیم پشتِ آن چند گام نرفته دوباره ایستاد، رانندة
 آورد و داد زد:

 داداش.ـ برو جلو 
رفت خم شد و  تاکسی کمی جلو رفت و ایستاد، برات که همراه تاکسی پیش می

 و گفت: اسکناسی را به سوی راننده دراز کرد
 ـ بیا دادش، خسته نباشی.

 راننده آن را گرفت و گفت:
 .درمونده نباشی جوونـ 

ذاشت با رو رساند، تا پا به پیادرو گ لای خودروها گذشت و خود را به پیاده هباز لا
 آمد از جا پرید، رانندة موتور با پرخاش گفت: فریاد موتورسواری که شتابان پیش می

 ـ هوشَه.
رهگذرانی که خود را کنار کشیده و ایستاده بودند تا موتورسوارانِ پرهیاهو و 

بند آورده بودند، رو را  پیادهموتورها گفتند،  گستاخ بگذرند غرغرکنان ناسزا می
جوی پر از زباله بود روی جدول سیمانی کنارِ جوی گذاشت و راه افتاد، چرخید و پا 

دند و کلفتی هم در رفت و آمد بو های سیاه و دم خاست، موش و بوی بدی از آن برمی
نگریستند که بالای سرشان روی جدول  ی را میدراز دوپای آوردند و گاهی سر بالا می

 خورد. میسو تاب  سو و آن رفت و گاهی به این راه می
کشید، تپش  هایش باد گیر افتاده و زوزه می مغزش پر از هیاهو بود، انگار در گوش

آمد، پایش در جوی افتاد و کفشش در  وار داشت و نفسش بالا نمی قلبش کوبشی دیوانه
ش به کنارة جدول کفشش را پاک ایش را بیرون کشید و با کشیدنپلجن فرو رفت، 

بود خودش را به کوچة باریکی که به هر جان کندنی  بهکرد و دوباره راه افتاد، 
های آهنی کار گذاشته بودند تا موتورسواران  لوله بوستان راه داشت رساند، سرِ کوچه
به سویش پیچید و  یگذشت که موتورسوار ها می نتوانند از آنجا بگذرند، از لای لوله
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 عقب کشید و را موتورش نست، ناسزاگویان کمیها بگذرد، نتوا تلاش کرد از لای لوله
 رو ادامه داد. به راهش در پیاده

ها گذشت و به سوی پلِ فلزی  کوچه را با آسودگی پیمود و آن سویش از لای لوله
های جداکنندة دو سوی  گذشتند، از نرده رو می رهگذرانِ پیاده رفت، بسیاری از سواره

رفت  های پل بالا می ز پلهپریدند، داشت ا رفتند و به سوی دیگرش می خیابان بالا می
 خودرو با رهگذری سر برخوردِ ترمز و سپس بانگِ صدای جیغِ که با برخاستنِ

خیزد یا نه،  روی زمین افتاده، درنگ کرد تا ببیند برمیبرگرداند و دید مردی میانسال 
خودروها ایستادند و راه بند آمد، رهگذران پیرامونِ مردِ افتاده بر زمین گرد آمدند، 

 راه افتاد و چند پلة دیگر بالا رفت.
د، راننده که بالای سرِ مرد دراز خیره مانزنان به خیابان  نفس نفس بالای پل ایستاد و

انداز  از دیدنِ آن چشم، کرد زد و گریه می کشیده روی زمین نشسته بود بر سرش می
 پهلویش تیر کشید، دست بر پهلو نهاد و راه افتاد.کامش تلخ شد و 

های پل، آن سوی خیابان ایستاد و از کسانی که با پریدن از  ن از پلهاز پایین رفتپس 
بینوا در دم جان داده است،  رفتند شنید که مردِ سو می های میانة خیابان بدان نرده

اتاقکِ  نزدیکِ وازه گذشت وتلخکام و سرافکنده به سوی دروازة بوستان رفت، از در
آمد، از پیرمردی که جلوی اتاقک  و نفسش بالا نمی دنگهبانی ایستاد، ترش کرده بو

 نشسته بود پرسید:
 ـ عمو الیاس کجاست؟

 ـ چیکارش داری؟
 ـ کارش دارم، کدوم وره؟

 گلخونه است، اون طرف. ـ دمِ
 دونم کجاست، با اجازه. ـ می

 ـ به سلامت.
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 ی، صدافشرد دست بر پهلو میو داشت  یآهسته قدم برمپهلویش بیشتر شد،  دردِ
آمیخت و  با زوزة پیچیده در گوشش درمی خوان خوش پرندگانِ آوازِآب و  یها فواره

و بر تنگی نفسش  ددا ش میرزاآ ها ها و گل سبزه یبو آورد، برایش سرگیجه می
زده از رفتن باز  ، حیرتآمده بوستانچه به  یفراموش کرد برا یا ظهلح ی، براافزود می

 شنگاه زده شگفتیفکر فرو رفت، رهگذران  به ایستاد و گاهگذر میانِماند، 
و انگشت در بینی فرو نشسته  ی آهنینیمکت یرو گاهگذر که کنارِ یکردند، پیرمرد یم

انگشتانش به  ت و پس از مالیدنِ، انگشت بیرون کشید و بدان نگاهی انداخبودکرده 
برد و سرگرم چرخاندنش شد، برات دست بر  وهم دوباره انگشت به سوراخ بینی فر

نگریست، پیرمرد  خیره می زیرِ پایش فرشِ به سنگ پهلو پیشِ روی او ایستاده بود و
 یبا صدایو بار دیگر انگشت از بینی بیرون کشید و آن را به کنارة نیمکت مالید 

 لرزان پرسید:

 ؟!ی، بنزین تموم کردعمو هشد یچ ـ
خندید نگاه کرد، با  یدندان که به او م یب د و به پیرمردِبا تعجب سر برگردانبرات 

، پیرمرد زد و راه افتاد یبه خاطر آورد، بشکن یپیرمرد گویا چیز دندانِ یب دهانِ دیدنِ
 گفت: خندید و رو به پیرمردهایی که آن سوی گذرگاه نشسته بودند

 کرده! یقات ـ
 .ی هم نداره بندة خداسالسن و  ،جوون بیچارهـ 

شد، دردِ پهلو و سرگیجه و سوزشِ گلو و تنگی  خشمگینبا شنیدنِ سخنانِ پیرمردها 
به یاری خشمِ خروشانِ جوشیده از درونش شتافتند و افسارِ رفتارش را گسیختند، نفس 

 پیرمردها بهتوانست  ایستاد و به سوی پیرمردها چرخید و زبان به ناسزا گشود، تا می
کردند، یکی از پیرمردها با اشارة  هاج و واج نگاهش می، رهگذران راه گفت یبد و ب

 گفت: درپی می راند و پی می دست او را
 ـ برو پی کارت.
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پس از ، آورد بی هیچ شرمی به زبان می ،رسید برات هر فحشِ زشتی که به ذهنش می
، چند بار به پیرمردها شیشکی بست و سپس رو برگرداند و راه شرمانه ناسزاگویی بی

اش پشیمان شد، سرش را خاراند و زبان به  به یکباره به خود آمد و از کرده افتاد،
ایستاد و  ت، دوبارهنداخا چنگش لدبر  ی ناگهانیهراس ناسزاگویی به خودش گشود،

 گفت: زیرِ لب

 شم. ینکنه دارم دیوونه م ـ

 در گوشش پیچید: یصدای

 ؟داداش یپنچر شد ـ
با پیچیدنِ آوای خنده در گوشش  برانگیخته شد، قهقهه در مغزش پیچید،  یصدا

 یشنید، دقایق یپشت سرش م یا به دویدن کرد، همهمه غازآ و از جا جهیدآشفته 
 یایستاد و رو سرانجام خسته و درمانده و دویدهای بوستان  در گذرگاههدف  یب

و با  نگاه کرد سو سو و آن ینبه ازنان  نفس ، نفسسرتاپا خیس عرق بودنشست،  ینیمکت
، حواسش پرت رفت تا به یاد آورد که چرا به بوستان آمده است خودش کلنجار می

دید،  آشنایی پیرامونش نمی دانست کجاست، هیچ چیزِ نمی ،دآور یمبه یاد ن یچیز بود،
 شناخت. خودش را هم نمی

بغضش ترکید و اشکش روان پنهان کرد،  یشها دستدر پسِ  خم شد و صورتش را
و دست از جلوی چهرة  ، سر بلند کرداش مغزش را به کار انداخت ش شانهلرز ،شد

درپی نامش را بر زبان  و پی داد یدندان تکانش م یب ی، پیرمردآلودش برداشت اشک
از گونه زد و اشک  لبخند گویا همه چیز را به یاد آورد، پیرمرد ، با دیدنِراند می

 اش فشرد و گفت: دست روی شانهرد پیرم سلام داد و خواست برخیزد که ،زدود
 ـ بشین عمو، بشین.
 پرسید:کنارش نشست و 

 شده عمو؟ یچت شده برات جان... چ ـ
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 شه. زنم خاکستر می ـ چی بگم عمو، انگار خدا ازم رو برگردونده، دست به طلا می
 ـ باز چی شده؟

ما ریختن تو باغ  یه کار گیرمون اومد، از شانسِشب  پری بعد از چند ماه بیکاریـ 
 فرستادمون دادگاه.هم و عروسی رو به هم ریختن، دیروز 

حلال  ـ مطربی که کار نیست عمو، برو دنبال یه کار آبرومند که فردا یه لقمه نونِ
 ات. بذاری تو سفرة زن و بچه

 مطرب حلال نیست عمو؟ نونِـ 
 ـ چی بگم والله.

این کار بودم... این همه مطرب دارن کار  ای ازم برنمیاد، از بچگی پیِ ـ کار دیگه
 باره. دونم چرا هرچی بدبختیه سرِ من می کنن، نمی می

 دست روی شانة برات زد و گفت:پیرمرد 
 شه، خدا بزرگه. درست میفکر و خیال نکن، ـ 

 برات سر تکان داد و گفت:
 دادیم جریمه.ـ هرچی داشتیم 

ذاشتین کفِ  رو بچاپ، یه پولی میـ از قدیم گفتن سبیلِ گزمه رو چرب کن شهر 
 دستِ مامورا کارتون به دادگاه نکشه.

یه لقمه نونِ  تهش شه، هرچی گیرمون میاد خرجِ چرب کردنِ سبیلِ این و اون میـ 
 مونه. خالی هم واسه خودمون نمی

 ـ چاره چیه، تا بوده همین بوده.
بندازم، بابای فریده همه تو کار خودم موندم به خدا، اگه دوباره عروسی رو عقب ـ 

 زنه. چیزو به هم می
 ـ واسه چی عقب بندازی؟

 ـ گفتم که، هرچی داشتیم جریمه دادیم.
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 پیرمرد سر تکان داد و برخاست و گفت:
، فکرشو نکن عمو، دنیا که به برات بریزم بخوری آروم شیـ پاشو بریم یه چایی 

 ریزیم. آخر نرسیده، یه خاکی رو سرمون می
قرار گذاشتند نزدِ خانوادة وگو کردند،  عمو الیاس ماند و با هم گفت ساعتی پیش

نامزدش بروند و آنان را از آنچه پیش آمده بود آگاه کنند، هنگامی که از بوستان 
نرسیده به ایستگاه  اتوبوس رفت، ایستگاهِ سوی، به رفت کمی آسوده شده بود بیرون می

ها انداخت، خم شد تا  فروشی ایستاد و نگاهی به روزنامه جلوی دکة روزنامه
دانست که  ، میای بردارد، پشیمان شد، کمر راست کرد و ساعتش را نگاه کرد روزنامه

ای نداشت،  در آن ساعت زنگ زدن به کسانی که برای استخدام آگهی داده بودند فایده
داغ شده از آفتابِ ظهر  نیمکتِ آهنی یرو را به ایستگاه رساند، راه افتاد و خودش

فکر کرد بد نیست نگاهی گرمای تنش شتابان بالا رفت، ذهنش پریشان شد، نشست، 
 ة ناپیدا، دست بالا آورد و روزنامتوهم شده بود های روزنامه بیندازد، دچارِ به آگهی

چشمش به رقص درآمده  یلورا ورق زد، حواسش پرت بود، هزاران خیال و شبح ج
در گوشش  یا قهقهه یصدا زد، میورق کرد و  نگاه میبودند، با دقت روزنامه را 

 پرسید:ای  با لحن گزنده ندکه در ایستگاه ایستاده بود یکی از مسافرانیپیچید، 

 نوشته عمو؟! چی ـ

کرد، خندیدند نگاه  یکردند و م یکه به او نگاه م یانکسسرش را بلند کرد و به 
 پرسید:

 ؟یگفت یچ ـ
 نوشته؟ یگم، چ یاتو م روزنامه ـ

به لرزه افتاد،  دستپاچه شد و پاهایشسر برگرداند که روزنامه را نگاه کند، 
 یبود، از جا پرید و دور و برش را نگاه کرد، یکن اش گشوده های دستای در  روزنامه
 پرسید:
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 ؟یگرد یم یدنبال چ ـ
در ایستگاه به پا  یا همهمههایش را گشت،  و جیبگیج شده بود، سرش را خاراند 

برخی  دادند، دار آزارش می گذاشتند و با سخنانِ نیش سرش می گروهی سربه شد،
کرد و  ینگاه م دیگرانبه  سردرگم، دادند کسانی با ناراحتی سر تکان میو  خندیدند می

 .کرد هایش را زیر و رو می جیب
دوباره روی نیمکت  د،با هیاهو سوار شدنافران اتوبوس در ایستگاه ایستاد مس یوقت

دقایقی زیرِ آفتاب نشست و عرق ریخت و ، اتوبوس حرکت کرد و دور شد، نشست
رود و چه  دانست کجا می سپس برخاست و راه افتاد، مغزش از کار افتاده بود و نمی

 .کند می
ها سرانجام به خود آمد و راهِ خانه را پیش  ها ولگردی در خیابان پس از ساعت

داشتند سفره گرفت، پاسی از شب گذشته خسته و کوفته به خانه رسید، دوستانش 
گستردند که برات از راه رسید، آنچنان آشفته بود که همه فکر کردند اتفاق  می

 چیزی دستگیرشان نشد. شهای لی از پاسخای رخ داده، او را به پرسش گرفتند و تازه
سفره نشست، بوی  به آشپزخانه رفت و دست و رویش را شست، بازگشت و کنارِ

ای گرفت و در دهان گذاشت،  هیچ اشتها نداشت، لقمهنیمرو در خانه پیچیده بود، 
دهانش خشکیده بود، دقایقی لقمه را جوید و به سختی آن را فرو برد، لیوانی آب 

 ی پرسید:نوشید و کنار کشید، عل
 ـ چرا دست کشیدی؟

 ره. ـ از گلوم پایین نمی
 شی. گیر می ذلیل و زمین کنی اینقدر خودخوری نکن، سکته میـ 

 ر پرسید:پُ رضا با دهانِ
 ـ رفتی پیش عمو الیاس؟

 ـ آره.



 8ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  یک لقمه نان

 ـ خوب چی شد؟
 ـ قرار شد شبِ جمعه بریم پیشِ بابای فریده.

 علی گفت:
ـ عصر که رفته بودم امامزاده یه یارویی اونجا بساط کرده بود و تنهایی تعزیه 

ولی چه پولی بهش خوند، نه صدای درست و حسابی داشت نه بازی بلد بود،  می
 پاییدمش، شیرین پنجاه شصت تمنی جمع کرد. دادن، یه ساعتی می می

 بابا، مگه پول علف خرسه. ـ نه
 سی تایی هزاری بهش دادن، خودم شمردم. ـ خدا وکیلی حواسم بهش بود،

 ـ گیریم درست شمرده باشی، سی تا کجا پنجاه شصت تا کجا؟
کرد،  اش مینداختن، ناکس فقط هزاریا رو جمع می ـ اسکناس کوچیک هم رو سفره
 اش بود. کمِ کم بیست تایی پونسدی تو سفره

 کرد گفت: وگوی رضا و علی گوش می کریم که به گفت
 خونی هم بد فکری نیستا. تعزیهـ 

 گی؟ ـ چی می
 ده واسه تعزیه، بازی کردنشم که کاری نداره. ـ صدای برات سوز داره، جون می
 علی به فکر فرو رفت، رضا گفت:

 ـ لباس و وسایل نداریم.
 تعزیه که قیمتی نداره. خریم، لباس و وسایلِ ـ می

 علی سر بلند کرد و رو به برات پرسید:
 فکر خوبی نیست؟ به نظرتـ 

 ـ چی؟
 گم. ـ تعزیه رو می

 ـ تعزیه؟
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 خونی راه بندازیم. گه تعزیه ـ کریم می
 خون. ـ ما مطربیم نه تعزیه

 کنه، خوندن خوندنه دیگه. ـ چه فرقی می
 ـ گیرم که این طور باشه، الان که وقت تعزیه نیست، کو تا محرم.

 تعزیه که وقت نداره، هر وقت بخونی ثواب داره.ـ 
 خیال شین ما این کاره نیستیم. بی ـ

 بینی که چه اوضاعی داریم. ـ مطربی پولش برکت نداره، می
و منتظر باشیم کسی هوس مطربی کنه و کاری شه که بیکار بشینیم تو خونه  نمیـ 
تونیم بکنیم،  ، گدایی که نمییا نه به سق بکشیم ون بده، باید یه لقمه نون دربیاریمبهم
 جون؟تونیم برات  می

 ـ چی بگم والله.
ها دربارة چند و چون کار سخن  خوانی جدی شد، ساعت وگو دربارة تعزیه گفت

گفتند و سرانجام بر آن شدند که کار را از فردای همان شب آغاز کنند، نخست باید 
ها را از بر  خریدند و سپس برخی متن ها و لباس و ابزارارهای ویژة تعزیه را می نوشته

 کردند. می
برات ته دلش از درخشید،  ستانش شادمان بودند و فروغ امید در چشمانشان میدو

کرد درآمد خوبی هم نداشته باشد، ولی  خوانی شدن راضی نبود، فکر می درگیر تعزیه
داد و هربار  دوستانش گوش می چون حوصلة جر و بحث نداشت تنها به سخنانِ

 داد. می سخشان راپا پرسیدند با گفتن خوبه یا بد نیست نظرش را می
شب به درازا کشید، سرانجام امیدوار و خندان  ها تا نیمه وگوی مطرب گفت

ها به هم  رختخواب پهن کردند و خوابیدند، چندان نگذشت که صدای خروپف
شد، مغزش انباشته از  درپی پهلو به پهلو می برد و پی آمیخت، برات خوابش نمی

 د.توانست بخواب کرد نمی فکرهای پرت و پلا بود و هرچه تلاش می
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تا نزدیک صبح بیدار بود و سرانجام خوابش برد، وقتی از خواب بیدار شد دوستانش 
کرد،  آورد کجاست، پیرامونش را نگاه نشست، به یاد نمی در خانه نبودند، برخاست و

 برخاست و پریشان از خانه بیرون رفت.، چیز آشنایی به چشمش نخورد
خیابان  سر گذاشت و کنارِ و رویی نشسته کوچه را پشتِ  ژولیدهپابرهنه، با موهایی 

به رهگذران را  نگاهِش و کوتاه دارگل سرخابی سفید و زیرشلواری ایستاد، زیرپیراهنِ
سو نگریست و سردرگم و  سو و آن کشید، کمی سرش را خاراند و به این سویش می

 .هدف راه افتاد بی
کرد،  ها را زیر و رو می سته بود و زبالهجوی نش وقتی به خودش آمد که کنارِ

آنکه نگاهش کنند از  هراسان سر بلند کرد و پیرامونش را نگاه کرد، رهگذران بی
هانش نگه  دندان بود میانِسفت بربری که چون سنگ  ای نانِ تکهگذشتند،  کنارش می

 لب گفت: داشته بود، آن را به دست گرفت و زیرِ
 کنی؟ ـ داری چه غلطی می

نانِ خشکیده را دور انداخت و از جا برخاست و نگاهی به خودش انداخت، 
دانست با آن سر و  زده رویش به سرخی گرایید، چندان از خانه دور نبود ولی نمی شرم

راه افتاد و شتابان خودش را ای نداشت، سرافکنده  وضع چگونه به خانه برگردد، چاره
ت و در را بست و بدان تکیه داد و چشم به به خانه رساند، در باز بود، به داخل رف
 آسمانِ گرفته دوخت و اشکش روان شد.

تمیز برداشت و  ریزان به اتاق رفت، رختخوابش را جمع کرد و حوله و لباسِ اشک
به حمام رفت، جلوی آینه ایستاد و دقایقی به خودش خیره نگریست، آه کشید و 

 ا باز کرد.دوش ایستاد و آب ر سرجنبان برهنه شد و زیرِ
د و لباس وبآراسته سر و رویش خانه بیرون رفت،  ، ازدوش گرفتنساعتی پس از 

ها او را با آن وضع ناجور دیده باشند، خود  مرتبی به تن داشت، نگران بود که همسایه
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فروشی سر کوچه رساند و به صاحبش سلام داد، او چون روزهای گذشته  را به سبزی
 ، پرسید:کمی آسوده شدبا گرمی پاسخش را داد، 
 ـ حسن آقا کدو نداری؟

 ـ کدو؟! فصلش نیست عمو جان.
 دونم، دیروز دمِ بازار دیدم، گفتم شاید شما هم داشته باشین. ـ می

 خورن. از این وارداتیا بوده، به درد نمیـ 
 ـ شاید، با اجازه.

 ـ خیر پیش.
فروشی ایستاد، خم  روزنامهرو خیابان پیش رفت و جلوی دکة  چند گامی در پیاده

از جیبش بیرون کشید و به  یا کهنه و مچاله شده ، اسکناسِبرداشت یا روزنامه شد و
آن را گرفت و هیچ پسرک که درونِ دکه نشسته بود دراز کرد،  یا بچهپسر سوی

شد  اتوبوسی که نزدیک می ، با دیدنِرفت اتوبوس ایستگاهِ و به سوی راه افتاد نگفت،
سوار شد، بلیطش را  و هایش افزود، همزمان با اتوبوس به ایستگاه رسید گام بر شتابِ

ها را  نیازمندی ةروزنامه را باز کرد و صفح و نشست ها خالی بود، داد، بیشتر صندلی
 به خواندن کرد: آغازپیش رو گرفت و 

 آژانس... رانندة ...ساده ... ویزیتور... کارگرِیچ نظافت ـ

تلفنی از  کارتِ و پیرامونش را نگاه کرد، از اتوبوس پیاده شدپس از چند ایستگاه 
هایی که علامت زده  پولش بیرون آورد و به سوی تلفن همگانی رفت تا به آگهی کیفِ

به تلفن رسید و خواست گوشی را بردارد، دید که گوشی را  بود زنگ بزند، وقتی
 اند، به سوی دیگر خیابان رفت تا از تلفن آنجا استفاده کند. کنده

تلفن جا  های علامت خورده زنگ زد و ناامید روزنامه را کنارِ به همة آگهی
 گرد برخورد دوره در راه با دو مطربِگردی شد،  هدف سرگرم خیابان گذاشت و بی

آورند یا نه، گاهی  ساعتی پا به پای آنان راه رفت تا ببیند پولی درمی کرد، نیم
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شدند،  دارها با پرخاش رانده می دادند و گاهی از سوی مغازه رهگذران پولی به آنها می
خواستند سوار شوند، راننده سرشان داد زد و اجازه  داتوبوس رسیدن وقتی به ایستگاهِ

 اتوبوس شد تا به خانه برگردد. کوفته شده بودند، سوارِسوار شوند، پاهایش  نداد
و  و پرده ی، صندلو شمشیر و سپر طبل و سنجبه خانه که رسید، دید دوستانش 

نگاهی به آنها انداخت  ند،ا هخرید و... و جزوه کتاب و چند یخوان تعزیه ، لباسِپرچم

 و پرسید:

 خونی راه بندازین؟ خواین تعزیه ـ جدی جدی می

 ای سراغ داری؟ کار دیگهـ 

 ـ آخه مطربی کجا، تعزیه کجا؟

ـ تو این روزگار نون تو مداحی و تعزیه است، مطربی و تیاتر خریدار نداره، بگیر 

 یه نگاهی به این شعرا بنداز ببین راستِ کارت هستن یا نه.

از همان روز تمرین را آغاز کردند، پس از چند روز تمرین، شبِ جمعه صبح زود 

ان را به امامزادة محله رساندند و بساطشان را گستردند، چندان شلوغ نبود، خودش

کارشان درست پیش عصر خواستند برای دستگرمی تعزیه بخوانند تا هنگام شلوغی  می

وسایلشان بودند که گروهی پیرامونشان گرد  برود، سرگرم لباس پوشیدن و چیدنِ

صدای طبل و سنج تماشاچیان بیشتری به  آمده و به تماشا ایستادند، با برخاستنِ

ای  سویشان آمدند، برات میکروفن به دست گرفت و پس از امتحانِ بلندگوها، مقدمه

 خوانی کرد. چید و آغاز به نوحه

کارش را با تردید و دودلی آغاز کرد، وقتی دید اشکِ چند پیرزن سرازیر شده 
خوانی  شد، تعزیه تماشاچیانشان بیشتر میدم به دم دلگرم شد و شوری در سرش افتاد، 

 ریختند به بازیگرانِ هایی که تماشاچیان روی سفره می رفت و پول به خوبی پیش می
داد، یک ساعتی خواندند و نمایش دادند و پس از روضة سوزناکی  یافته نیرو میامید
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چند  ،دبه آرامی پراکنده شدنکه برات خواند کارشان به پایان رسید، تماشاگران 
 ند.پیرمرد برات را بوسیدند و دعایش کرد

کوچکی که برپا کرده بودند  سفیدِ به درونِ چادرِو ها را جمع کرد  کریم سفرة پول
 رفت، برات از کریم پرسید:
 ـ حالا باید چیکار کنیم؟

 کنیم تا عصر. یه جوری سرمونو گرم میـ 
آمد و به آنها پیوست و  کردند که کریم خندان از چادر بیرون وگو می داشتند گفت
 آهسته گفت:

 ـ اگه گفتین چقدر کاسب شدیم.
 کسی حرفی نزد، کریم گفت:

 ـ چهل و هشت تمن.
 بابا. ـ نه

 ـ خداوکیلی.
 ـ خدا بده برکت، حالا ببین عصر که اینجا غلغله است چه پولی جمع بشه.

امامزاده  هایشان سرگرم کردند، وقتی وگو روخوانی متن تا عصر خودشان را با گفت
حسابی شلوغ شد کارشان را آغاز کردند، باز با به صدا درآمدنِ طبل و سنج گروهی 

باز  و خوانی آغاز شد و تعزیه را گام به گام پیش بردند نوحه پیرامونشان گرد آمدند،
 ای سوزناک به پایان رساندند. با روضه

چادر  و به درونِها را برداشت  کریم سفرة پول ،تماشاچیان پس از پراکنده شدنِ
وسایل شدند، دقایقی بعد کریم خندان بیرون  رفت، دیگران هم سرگرم جمع کردنِ

 آمد، رضا رو به برات گفت:
 کنیم، بجنب تا دیر نشده لباس عوض کن و برو. ـ ول کن برات خودمون جمع می
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کریم به آنکه سخنی بگوید به سوی چادر رفت و دقایقی بعد بیرون آمد،  برات بی
 ش رفت و پرسید:سوی

 ـ پول برداشتی؟
 ـ پول واسه چی؟

 ری پیشِ نامزدت، پول واسه چی؟ ـ داری می
 چادر رفت، راه افتاد و پیش علی رفت و گفت: به درونِ

 شما. ـ ببخشید که کارا افتاد گردنِ
 جون. ـ این حرفا چیه برات

ها را  پولات تشکر کرد، برات داد، بر ای اسکناس به دستِ کریم بازگشت و دسته
و  از امامزاده بیرون رفت در جیبش گذاشت، از دوستانش خداحافظی کرد و راه افتاد،

ای که پیش گرفته  تازه داشت به کارِ ،تاکسی شد تا زودتر به خانة عمویش برسد سوارِ
کرد که اگر همة روزها درآمدشان مانندِ  کرد و با خودش حساب می بودند فکر می

 شود. روسیش چند ماهه جور میروز نخست باشد، خرج ع
وگو کنند،  عروسی گفت با عمویش قرار گذاشته بود که بروند و دربارة عقب افتادنِ

 روزِ کرد باید دربارة مشخص کردنِ ولی به یکباره اوضاع عوض شده بود و فکر می
 عروسی سخن بگویند.

به یکباره ور شد و فراموش کرد کجاست،  های شیرین غوطه پردازی در میانِ خیال
کرد و آواز سرداده بود، راننده  افشانی می دست انزن آواز زد، سرخوش و بشکن زیرِ

 تاکسی سر برگردان و گفت:
 حسابی این اداها چیه درمیاری. ـ خجالت بکش مردِ

 کاست و آن را کنارِ خیابان تاکسیاز سرعت ، راننده درازی کرد برات برایش زبان
 و با پرخاش گفت: پارک کرد

 برو پایین، مرتیکة دیوونه. ـ
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قاه خندید، راننده در را باز کرد و پیاده شد، از  برات شیشکی بلندی به او بست و قاه
برات را باز کرد و او را پایین کشید و با مشت به  سمتِ جلو خودرو پیچید و درِ

تاکسی پیاده  زد، دیگر مسافرانِ خندید و بشکن می دهانش کوبید، برات همچنان می
اش را بدهد، ناگهان  راننده از برات خواست کرایهدند و راننده را آرام کردند، ش

خوانی کرد، راننده تاکسی با  های او گریخت، اخم کرد و آغاز به روضه خنده از لب
 .رسید سردرگم به نظر میکرد و  خشم نگاهش می



 

 
 
 

 ذليل زن
  
  
  

لجن  سرگرم بیرون کشیدنِ شهرداری بوی فاضلاب در خیابان پیچیده بود، کارگرانِ 
 ها خیابان ریخته شده بود و مگس ای سیاه و پُرگند کنارِ پل بودند، توده و زباله از زیرِ

پل ایستاده بودند و با  نزدیکِ اتوبوسِ در ایستگاهِ کشید، کسانی را به سوی خود می
 کردند. پاکسازی جوی را نگاه می ،هایی در هم کشیده چهره

قد و لاغراندام با موهایی  مردی کوتاه ،اتوبوس رسیدنِ چشم به راهِ مسافرانِ در میانِ
پشتش را  شکری بودنش هم سبیل کم شد که چشمش لوچ بود، لب فرفری دیده می
خالِ  تبپشت ناهموار بود و  سنگ لاکِ پوستِ سالکیش همانندِد، دا دوپاره نشان می

 را زخم کرده بود.ایش  بینی بزرگ و کوفتهسرخی، یک سوی 
خیابان ایستاد، درها فیسی کردند و  روی ایستگاه وسطِ اتوبوس از راه رسید و روبه

کسانی که دیگر و  توجه به اعتراض مسافرانِ وید و بیموفرفری جلو د باز شدند، مردِ
لای مسافران گذشت، برخی که پایشان لگد  هخواستند پیاده شوند سوار شد و از لاب می

میله را شده بود فحشش دادند ولی اهمیت نداد، خودش را به میانة اتوبوس رساند و 
کردند به زور سوار شوند  پوزخندزنان به مسافرانی که تلاش می و محکم گرفت
 چشم دوخت.

ی بوق درپ شان بسته شده بود و پشتِ اتوبوس مانده بودند پیخودروهایی که راه
د، نشد، هیاهو برپا شده بود، کسانی دش کرد درها را ببنلازدند، راننده چند بار ت می

بالا  ناجا شوند تا آن خواستند کمی جابه که جلوی درها آویزان بودند از دیگران می
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شدند غرغر  توبوس به هم فشرده میبیایند و در بسته شود، آنهایی هم که در راهرو ا
 بجنبند. توانستند از جایشان نمی کردند و می

سرانجام چند نفر پیاده شدند و درها بسته شد و اتوبوس راه افتاد، مردِ موفرفری به 
، چند بار کشید و گاهی بینی بالا می کرد یرو را تماشا م پیادهمیله چنگ زده بود و 

کرد و آب  یا تکان داد، عطسه کشند ایی که بو میه سنجاب مانندِزمختش را  یبین
نشسته بود و روزنامه  یصندل یاو رو یپا که پیشِ ی، جوانپاشیدبیرون دهانش 

 دهان به صورتش پاشید با عصبانیت داد زد: آبِ یخواند وقت یم

 جلو دهنتو بگیر یابو! ـ

 ببخشید. ـ

 دهنت!؟ یجلو یدست بگیر یکن یعطسه م رسه وقتی شعورت نمی ـ

 ام. اومد، شرمنده یببخشید، یه هوی ـ
 ـ حرومزاده!

برگرداند، چند بار دست به  درهم کشیده رو یا جوان با چهرهلوچ هیچ نگفت،  مردِ
رو دوخته  شکری چشم به پیاده لب ، مردِاز سر گرفتخواندن  ش کشید ویورسر و 

رفت مسافران  پیش میهر چه اتوبوس ، زد ها و دخترهای رهگذر را دید می بود و زن
به  سالکی مردِ صورت دوباره دماغِ شد، کم راهرو خالی می شدند و کم بیشتری پیاده می

دست از میله برگرفت  خوان انداخت و روزنامه نیم نگاهی به جوانِ ،جنبش درآمد
دهانش بگیرد، به محض این که میله را رها کرد اتوبوس ترمز کرد و به  یتا جلو

اتوبوس ولو شد، راننده  راهروِ و وسطِ را از دست دادمرد تعادلش  شدت تکان خورد،
 داد زد:

 حواست کجاست الاغ! ـ

 الاغ باباته مرتیکه. ـ

 خیابون. وسطِ یپر ییابو م که مثلِ یالاغ توی ـ
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 شدم؟ یداشتم رد م من یمگه کور بود ـ

 ده! یکه نونتو م ی، خاک بر سر کسیرو رو برم ه ـ

 که... شدی س نمیواتوب راننده ینبود یافت!... اگه عوضخاک بر سر خودت... کث ـ

که از جا بلند شده بود غرغرکنان  قد کوتاه مسافران بلند شد، مردِ یسر و صدا 
نمانده بود با اتوبوس تصادف کند  یکه چیز یتکاند، راننده با زن یلباسش را م خاکِ

با مسافران  یخواستند حرکت کند، راننده کم یکرد و مسافران از او م یجر و بحث م
 در اتوبوس به پا شد، هر کس یا مهراه افتاد، همه کنانرانجام غرولندسکرد و  مگو بگو
شد که راننده مقصر بوده،  یدعکه روزنامه به دست داشت م یجوان مردِ ،زد یم یحرف
 عسطه کرده بود گفت: اوکه به صورت  لاغراندامی مردِ

 همشون نفهمن!ا زن، زنه حالیش نبود، داداش راننده چه تقصیر داره ـ

 گفت: با پرخاشدر هم کشیده  یا جوان با چهره

 مردم!تو صورت  یکن یطسه مع یکه زرت یفهم یم یخیل یتو یک ؟نه بابا ـ

عالم و داره،  به اون یداداش، این حرف چه ربط یکن یچرا وسط دعوا نرخ تعیین م ـ
 !؟ی، نکنه زن ذلیلزن جماعت نفهمندونن که  آدم می

 !چپول چلغوزِ ،بمیر بابا ـ
 چلغوز؟ یگ یم یبه ک ـ

 یابو! یبه تو ـ

تو صورتت عطسه ناراحتی ، داداش ید یو فحش م یکن یم یچرا همه چیزو قات ـ
 پا رو حق نذار. یبه جاش پاشو تف کن تو صورتم ول کردم

 کدوم حق؟ ـ

 این که زن جماعت نفهمن! ـ

 تو پس انداخته، مرتیکة آشغال. پدرت که یابویی مثلِ نفهم تویی و اون بابای بی ـ

 ؟نشنیدم چی گفتی ـ
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 زنم تو دهنتا! یشم م یم دخفه شو، بلن ـ

که منتظر بهانه بود دست او را  اوجوان را گرفت،  ةمرد دست دراز کرد و چان
، مشت و لگد گرفت را به زمین کوبید و زیرِاندام لاغر کنار زد و از جا جهید و مردِ

داد و داد و  یش مفح پا افتاده زیرِ دیگر در اتوبوس بالا گرفت، مردِ سر و صدا بارِ
جوانِ مسافران  کوفت، مشت بر سر و صورتِ او می هم با خشمجوان  ،کرد یداد م یب

اتوبوس در  ،کردند خشمگین را از روی پیکرِ مچاله شدة مردِ کتک خورده بلند
 راننده داد زد:ایستگاه ایستاد، 

 ـ پیاده شین داداش، اتوبوس که جای این کارا نیست.
شد  یپیاده م ی، وقتو به سوی در رفت از روی صندلی برداشتاش را  جوان روزنامه

 گفت: یموفرفر چپولِ به مردِ

 .دنیا دستِ کیهپیاده شو تا حالیت کنم  یاگه مرد ـ
رو به جوان که از اتوبوس راه افتاد، مرد  ینگفت، جوان پیاده شد، وقت یمرد چیز

 داد زد: کرد پیاده رو نگاهش می

 بابات! به گورِ ریدم ـ

 داد زد: همجوان 

 ...مادر ـ

و دور  و دهانش سبیل یبین اش کشید، خونِ شکافته به لبِ یمرد پوزخند زد و دست 
 سویپیاده شد و به  ایستاد، یبعد ایستگاهِوبوس در ات یدهانش را سرخ کرده بود، وقت

، کرد رویش رو بود رفت، آب را باز کرد و شروع به شستنِ پیاده که کنارِ یسردکن آب
کند، اهمیتی  برخی اعتراض کردند که چرا آبخوری را نجس می ،چند بار فین کرد

را دوشش بود  یکه رو یکوچک ساکِ نداد، پس از شستنِ رویش کمی آب خورد و
 جا کرد و راه افتاد. هجاب
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 یها پایین رفت، صدا شد و از پله یوارد ساختمانسردکن  چند گام دورتر از آب 
 یو به همکارش که پا چاپخانه شد پله پیچیده بود، واردِ در راه یتق یکنواخت تق

 دستگاه ایستاده بود سلام داد:

 سلام فرشید دماغ! ـ

 .نکبت یچطور خودمون، ی، جعفر یه لامپبَه بهَ ـ
 چاکرم. ینوکرتم... خیل ـ

 شده؟ یصورتت چ ـ

 کردم. یبا یه بچه سوسول گردگیر ـ

 .هبخو خورت کتکخوشم میاد که  ـ
 خورد زدمش. یفرشید تا م به جونِ ـ

 از لب و دهنت معلومه! ـ

قفسه  یش را روکساچاپخانه رفت، وارد شد،  کنجدر  یاتاقک سویبه جعفر 
و خشک  یچاپ با صدا یها بازگشت، دستگاه کارش را پوشید و ، لباسِگذاشت
کاغذ رویش چیده شده  یها که بسته یبزرگ میزِ خود را بهکردند،  یکار م ییکنواخت

 سویبرداشت و به  ای کاغذ ها را پاره کرد و دسته لفاف یکی از بسته، ساندبود ر
کرد،  میزمزمه  ی زیرِ لبمبتذل شعرِ ها انداخت، نگاهی به برگة اندازه ،فتگیوتین ر

  یرا رو داشت صفحة نگهدارنده ،گیوتین گذاشت کرد و زیرِرا مرتب  کاغذ ةدست
که سر  آن ی، ببه گوشش خورد صاحبِ چاپخانه ایصد کرد که کاغذها تنظیم می

 برگرداند گفت:

 ؟یبله حاج ـ
 بیا اینجا ببینم. ـ

 م خدمتتون.ایرو چِشمَ، الان م ـ
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از کار کشید و  تدوباره از دفتر صدایش زدند، دسبست که  صفحة نگهدارنده را می
 جلوی درِگفت،  ناسزالب  اش کشید و زیرِ شکافته لبِ ی، دست روفتدفتر ر سویبه 

 کلفتش را سبیلِ هیکلی درشت داشت و با که یمیانسال و سلام داد، مردِ ایستاددفتر 
 :ای پرسید کنندهبا لحن تحقیراو را بدهد  سلام که جوابِ بدون آنداد،  ب میتا

 الاغ؟ یآدم بش یخوا یم یتو ک ـ

 شده ارباب؟ یچ ـ

حواست کجاست مرتیکه... ... این چیه... یبشه، این چیه چاپ کرد یخواست یم یچ ـ
 ؟یکن یم یمعلومه چه غلط

 ببخشید. ـ

، سیر یجنابعال تهرون مالِ یفاضلابا ة، هممبخش پس چی که می !همین ،مببخش ـ
 یا کمته؟! یش یم

 ، حواسم نبود به خدا.ینوکرتم حاج ـ

کنم تا  یخسارتشو از مزدت کم م ة، این دفعه همیجعفر یه لامپ یکورخوند ـ
 حالت جا بیاد.

 ...یبه خدا حاج ـ

 حرف نباشه... گمشو برو سر کارت. ـ

 چشم آقا. ـ

 اه ایستاده بود پرسید:دستگ ی، فرشید که پاسرگرم کار شد نناغرغرکبرگشت و 

 !مرتیکه ... با توامکارت داشتیچحاجی  ـ
 ... مرتیکه...به تو چه ـ

 ؟حاجی فحش دادیبه  ،چِشَم روشن ـ
 گفتم مگه؟ یچ ـ

 .یه آشی برات بپزم که روش یه وجب روغن وایستهگم...  یالان بهش م ـ
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را  شدستبه سوی او دوید و  یدفتر راه افتاد، جعفر با دستپاچگ سویفرشید به 
 گفت: گرفت و

 مادرت. خیال شو جونِ ـ بی

 یا برم بگم؟ یشور یناهارمو م ظرفِ ـ

 شورم. نوکرتم هستم، چرا نمی ـ
 ـ حالا شد.

 و گفت: کارش برگشت خندان به سرِفرشید 

 کنه. یبعضیارو کج و کوله خلق م یمن موندم خدا واسه چ ـ

 منظورت چیه؟ ـ

تو جنسشون  یا ن یه شیشه خوردهایم به دنیا پاقص که ناقص یآدمای یتو نمیر ـ
 .هست

 که چی؟ ـ

 شن. یم ریختیاین  ها حرومزادهگن  می ـ

 ها. خفه شو پدر سگ، نذار دهنم وابشه ـ

 شه کرد. یهم نم ی، شوخیبیا جعفر جنّ هکوتا ـ

 بگم؟ ی، خوشت میاد من به مادرت چیزیداریم تا شوخ یشوخ ـ

 .یبه مادرم بگ یچیز یکن یتو غلط م ـ
او را گرفت  ةجعفر رفت و یق سویشده به  یعصبان یکرد خیل یتظاهر م فرشید که

 گفت: یبم یو با صدا

 دیگه نبینم از این غلطا بکنیا. ـ

 نوکرتم به خدا. ...که نگفتم یچیز ـ

 لب غرید و گفت: جعفر را ول کرد و زیرِ ةفرشید یق

 حرومزاده. ـ
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جعفر  به کپل زد و یفرشید پوزخند ،نگفت و کارش را از سر گرفت یجعفر چیز 
 و گفت: دست کشید

 گل به آب داده؟ یا مادرت دسته ی، تخم باباتینالوطراستشو بگو  ـ
 بینه، زشته. ـ نکن حاجی می

 چاپخانه به گوش رسید: همان دم صدای صاحبِ

 ؟مرتیکه یهست یکدوم گور جعفر... ـ
 سلام داد: تا جلوی در رسید ودفتر رفت  سویجعفر به 

 مرتیکه!؟ ید یسلام و کوفت، چند بار سلام م ـ

 ببخشید. ـ

 .تر نکبت، چته تو.. این ظرفارو وردار ببر بشورشون... آروم ـ
 .ببخشید ـ
 .جوهرنمک بگیر کاسه توالتم بشورکوچه یه ظرف  از سرِ پرب یاینارو که شست ـ
 رو چِشمَ آقا. ـ

کرد، ایستاد و  صدایشچاپخانه  ه بود که صاحبِسیدهنوز به در نرراه افتاد، جعفر  
 برگشت و گفت:

 بله حاج آقا. ـ

 بگیر. یه بسته سیگار هم ـ

 چشم آقا. ـ

 ساعتی از شب گذشتهدر چاپخانه سرگرم کارهای گوناگون بود،  شبجعفر تا 
رسید، سوار ی از راه اتوبوس ت،اتوبوس رف سوی ایستگاهِ به را ترک کرد وچاپخانه 

کارش گرفته بود را از جیبش  پولی که از صاحب ،ها نشست و روی یکی از صندلی شد
ها را  رو دوخت تا زن بیرون آورد و شمرد و دوباره در جیبش گذاشت، چشم به پیاده

جنباند، وقتی  گفت و سر می گاهی با دیدنِ زنانِ زیبا زیرِ لب چیزهایی میتماشا کند، 
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ایستاد و رو  پیاده آنها در ایستگاه ایستاد برخاست و پیاده شد، در ةاتوبوس نزدیکِ محل
 اد.فتادوشش انداخت و راه  یرا رو شکوچک ، ساکِسیگاری روشن کرد

شد  یبلال بود رد م پختنِ سرگرمرو  پیاده که کنارِ یبلال فروش بساطِ از کنارِ یوقت
منقل بود انداخت، چند قدم بیشتر دور نشده بود که  یکه رو یهای به بلال ینگاه نیم

با  لبش به سوزش افتاد، یزخم رو ،زدگاز  درنگ آن را و بیخرید  یبرگشت و بلال
انگشت بالا  با  اش را پاره ، راه افتاد، لبِاوخ کرد وخرا لیس زد و ا زبانش زخم

با بلال  های دانه همة پس از تراشیدنِخورد،  یم بلالسر و صدا نگهداشته بود و با 
زد، چوبک بلال  زیرش لگدبا بلال را به هوا انداخت و  ، چوبِاش های پوسیده دندان
 .افتاد در جویدر هوا زد و  یچرخ
جیبش بیرون آورد، کلاهی از ساکش بیرون از  را ها پول ،ایستادباریکی  ةکوچ سرِ

از  ی، وقتراه افتاددرونش گذاشت و سپس کلاه را روی سرش نهاد و  کشید و آنها را
، هایش افزود بر شتابِ گامشد سرش را پایین انداخت و  یرد م خواربارفروشی یجلو

، خود را به سر شنید از پشتِ یهنوز چند قدم بیشتر از مغازه دور نشده بود که صدای
فریادگونه دوباره صدایش کرد، ایستاد و سر  یمغازه با صدای صاحبِ نشنیدن زد،

 یکلاه را روجعفر ت، رفمغازه  درونِکرد و به  یا برگرداند، پیرمرد با دست اشاره
 سلام داد: جلوی در ایستاد و، راه رفته را بازگشتجا کرد و  هسرش جاب

 سلام حاج رضا. ـ

 !جعفرآقا یسلام، سر به زیر شد ـ
 باشه. یبه خدا حواسم نبود... امر ـ

 بینم.بو من باور کردم... بیا جلو  یات تو گفت جون عمه ـ

 ... ایشاالله کاروبار خوبه.یبفرما حاجـ 

 ؟ید یم یبه تو مربوط نیست... پول مارو ک ـ
 .یام هنوز از چاپخونه پول نگرفتم حاج به جون بچه ـ
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 ؟یگیر یمپول  جمعه شبِ یمگه نگفت ـ
 .به خرجش نرفتالتماس کردم  یهرچامروز  یوکیلخداـ 
 بابای دروغگو. سگ برینه گورِ ـ

 دی حاجی؟ چرا فحش می ـ

 گی! پس دروغ می ـ

 کنم... یصاف م وبدهیم پول بگیرم میام ـ دروغم چیه،
 ـ ببینیم و تعریف کنیم.

 بده. بهم ییه بسته چایزحمت  ـ بی

 نداریم. ـ

ات  جون بچهدم...  یپولشو م شنبهکه بدحساب نیستیم،  ناذیت نکن نوکرتم، م ـ
 اذیت نکن، نوکرتم.

ای از قفسه برداشت و جلوی جعفر گذاشت، دفترش را باز کرد  بستهصاحب مغازه 
 های او انداخت و گفت: و نگاهی به سیاهة بدهی

 شده. رخطت پُ ـ چوب
 دم. ـ شنبه همه رو می

مغازه نرسیده بود  ، هنوز به درِفتر کرد و برگشت یت، خداحافظبرداشرا  یچای
اشاره کرد، پیش رفت دست با ، پیرمرد ایستاد و روبرگرداندکه پیرمرد صدایش کرد، 

دراز کرد و کلاه از سرش برداشت و و جلوی پیشخوان ایستاد، صاحب مغازه دست 
 گفت:

 اینا چیه؟ ـ

 به خدا مال خودم نیست. ـ

 .یغلط کرد ـ
 ور ندار مال خودم نیست. یجون حاج ـ
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 دیرکردش. ة... اینم جریمیاین حسابت... اینم پول چای ـ

 !جریمه دیرکرد دیگه چیه ـ
 نسیه. یاز این به بعد نسیه ب یکن یررویحرف نباشه، اگر پُ ـ

 ...دستم خالیه... به خدا گرفتارم، ات خیال شو جون بچه بیجون...  ینوکرتم حاج ـ

برداشت و ماندة پول را پس داد و توجه به التماس جعفر بدهیش را  دار بی مغازه 
 روی سیاهة بدهی او خط کشید و گفت:

 دم. دیگه بهت نسیه نمی ،ـ از این به بعد پول داشتی میای اینجا
کمی دورتر از خواربارفروشی به ، بیرون رفتاز مغازه راه افتاد و غرغرکنان جعفر 

 کلیداز جیبش ایستاد،  یکوچک درِ جلوی کوچه تاریکی پیچید، ته بستِ کوچة بن
اتاق شد، ساکش را  ، واردِ، از حیاط گذشتبه درون رفتو در را باز کرد،  درآورد

 شروشنبرداشت و تلویزیون را  نشست و کنترلِ، ، لباس عوض کردانداخت دکم کنارِ
 وارد اتاق شد و سلام داد: یا بچهپسر، دکر

 سلام بابا. ـ

 سلام. ـ

 بخر.گه برو ماست  یمامان م ـ

 ...ةخوره، زنیک یگه م ـ

 یلیوان برایش جعفر همسرِبعد  ی، دقایقبیرون رفتاز اتاق  و خاراندرا سرش بچه 
هیچ نگفت، همسرش  سلام داد، جعفر که چشم به تلویزیون دوخته بود ،آورد یچای

 ایستاد و گفت: او یجلوپیش رفت و 

 بگیرش. ـ

 بذاریش زمین. یشکنه خم ش یکمرت م ـ

 گفت: یگذاشت، با دلخور جعفر یرا جلو یو چای زن خم شد

 ماست نداریم. ـ
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 پول ندارم. ـ

را برداشت،  یچای جعفر، تشبازگاتاق  بهبچه پسرنشست،  چرخ خیاطی پشتِزن 
اش به  لبش گذاشت لب شکافته یلیوان داغ را رو یلیوان را به لب نزدیک کرد، وقت

 زمین گذاشت و داد زد: یرا رو یسوزش افتاد، با عصبانیت چای

 این که داغه! ـ

 .یشیش ماهه دنیا اومدمگه خوب بذار سرد شه،  ـ
 ؟یخورد یچه گه ـ
 شده؟ ی، لبت چچته باز ـ

 ...ةبه تو چه مربوطه زنیک ـ

 سرد بریزم روش. شده مگه، خوب بده ببرم آبِ یحالا چ ـ

 بگیرش! ـ

پرت کرد، زن جیغ کشید و از جا  همسرش سویلیوان را برداشت و به  جعفر
 شد، فریاد زد: یبلند م خیس لباسِ یجهید، بخار از رو

 سگ.سوختم پدر ـ

تا او  ، چند مشت به شکم او کوبید،به همسرش یورش برداز جا جهید و  جعفر
هایش را روی  درمانده نشست، دست زن ،زد شی به گوشمحکم ةکشید خمیده شد

به  ، بچهزدمشت و لگد به سر و بدن او  جعفر چند، نالید داد و می شکمش فشار می
 سرِحرص جعفر خوابید،  ی، وقتو از ترس کنج اتاق کز کرده بود کرد یشدت گریه م

 :نشست و سر بچه داد زد جایش
 سگِ حرومزاده. ـ خفه شو ننه
 شآستین لباسکنارش نشست و رفت،  سوی مادرشزده ساکت شد، به  بچه وحشت

 را گرفت و کشید و گفت:

 گریه نکن... گریه نکن... ـ



 28ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  زن ذلیل

نالة  بعد یکرد، دقایق یگریه م نالانهم  همسرش داد، یکرد و فحش م یغرغر م جعفر
صدای فریادگونة جعفر در که  کرد پسرش را نوازش می زن فروکش کرد، داشت سرِ

 :گوشش پیچید
 بیار. یپاشو یه چای ـ

برگشت،  یچا یبا لیوان پس از دقایقی رون رفت وبیو از اتاق  آه کشید و برخاست
 .به آشپزخانه بازگشتمرد گذاشت و  یلیوان را جلو

 جعفر لیوان را برداشت، قندی در دهان انداخت و آن را خرت و خرت زیرِ 
ای نوشید، همسرش  هایش خرد کرد و سپس چایی را هورت کشید و جرعه دندان

بعد با چند  یاتاق پهن کرد، دوباره بیرون رفت و دقایق وسطِ یا سفره بازگشت و
سفره گذاشت و باز به آشپزخانه  آنها را کنارِبشقاب و یک قابلمه برگشت و 

سفره نشست و بچه  ، کنارِآمدو یک لیوان و چند قاشق بازی دوغ و با پارچ برگشت
 ذاشت وجعفر جرعة دیگری از چایی را هورت کشید و آن را کنار گد، را صدا ز

قاشقی برداشت  همسرش بشقابی پلو جلویش گذاشت، سفره رفت، چهار دست و پا سرِ
 ، زیرچشمی به همسرش نگاه کرد و گفت:دشخوردن  و سرگرم

 که نمک نداره! ـ این
 زن کمی پلو در دهانش گذاشت و آن را مزمزه کرد و گفت:

 ـ نمکش خوبه که.
 دهان همسرش کوبید و داد زد:جعفر قاشق را دست به دست کرد و آن را به 

 گم نمک نداره زر نزن، پاشو نمک بیار. ـ وقتی می
ریزان بازگشت و نمکدان را  زن بغض کرده از جا برخاست و بیرون رفت و اشک

، بچه قاشقش را در بشقاب سفره نشست و زانو به بر گرفت در سفره گذاشت، کنارِ
 و گفت:گذاشت و به مادرش چشم دوخت، زن گریان رو به ا

 ـ شامتو بخور مادرجون.
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 ات ریده، نه بو داره نه مزه. ننه ،ـ آره بخور
 لرزونی. دی هزار جور تنمونو می ـ خدا لعنتت کنه، یه لقمه نون بهمون می

 جرت میدما.شم  ـ خفه شو زبون درازی نکن، پا می

و پسرش شامشان را  شوهرسفره نشست تا  کنارِخاموش همسرش هیچ نگفت، 
 گفت:لیوانی دوغ رو به بچه  خوردند، جعفر پس از خوردنِ

 پا شو یه بالش وردار بیار. ـ
برخاست و  راه افتاد، زن سفره را برچید، پسرک بالشی برای پدرش برد، او آن بچه 

 آرنجش گذاشت و گفت: را گرفت و زیرِ
 ـ جای بچه رو بنداز بخوابه.

 اشته بود تا به آشپزخانه ببرد گفت:ها را برد همسرش که ظرف
 ـ الان چه وقتِ خوابه!

 ـ شبِ جمعه است زنیکه، حالیت نیست؟

 بیرون رفت. جوشید، درمانده آه کشید و زن می انِچشم خشم در 
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 آمدند و مدرسه بیرون می های شاداب و خندان هیاهوکنان از حیاطِ دختر بچه
پیاده یا سوار بر دوچرخه و موتورسیکلت که  شدند، پسرهای نوجوانی پراکنده می
و هرکدام به دخترها به هیجان آمده بودند  دیدنِتعطیلی مدرسه بودند، با  چشم به راهِ

 کردند تا دل و دیدة دخترها را بربایند. شکلی خودنمایی می
داد، سر به زیر افکنده بیرون  تر از دیگران نشان می دختری که قد و هیکلش بزرگ

آمد، مانتو خاکستری گشادی پوشیده بود و مقنة درازی به سر داشت، سلانه سلانه 
 مدرسه از آنجا دور شد. به هیاهوی برپا پیرامونِتوجه  بی

با رفت، به یکباره  دختر سرافکنده چشم به زیرِ پایش دوخته بود و آهسته پیش می
 های چرخبوق و جیغِ ترمز در گوشش از جا پرید،  خراشِ گوش یصداپیچیدنِ 

 و از آنها دود شد میآسفالت کشیده  یرورفت  خودرویی که شتابان به سویش می
 .دکشیه جیغ زد وحشتخودرو  یک آن سر برگرداند و با دیدنِ، دخترک خاست برمی

راننده به شیشه خورد و آن را  سرِ ،ایستادو  میخکوب شد دخترِ یپا پیشِ خودرو
دختر  رنگ به رخسارِ ،هتا ببینند چه روی دادن سر برگرداندند رهگذرا شکست،

 گسترد. ای زیرِ پایش دامن می نمانده بود، پاهایش لرزشی آشکار داشتند و خیسی خزنده
 خیابون مثلِ گاو میای وسطِسرتو انداختی پایین ... گوسالهحواست کجاست  ـ
 !زنه گی ماشین بهت می نمی

شد و  زندگی دیده نمی گچ سفید شده بود و در چشمانش فروغِ دختر مانندِ رویِ
 از ولرزید، مردِ پرخاشگر با دیدنِ حال و روز او، سر تکان داد  نازکش می های لب
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رو ببرد، زن پیش  ایستاده بود خواست او را به پیادهخیابان  کنارِی که برای تماشا زن
 رفت و بازوی دختر را گرفت و گفت:

 ـ بیا بریم.

رو رساند و  کشان خود را پیاده پاهای لرزان دختر توانی برای راه رفتن نداشتند، پا

اش به سختی بالا آمد،  حبس شده در سینه و نفسِ به زانو افتاد و زانوهایش خمید

 بغضش ترکید و اشکش روان شد.

 رو همراهی کرده بود کنارش نشست و گفت: زنی که او را تا پیاده

 ـ گریه نکن، چیزی نیست.

نزدیک شد و پس از پاره کردنِ  ناای نمک در دست به آن هداری بست مغازه پیرمردِ

 بسته با دندان آن را به سوی زن دراز کرد و گفت:

 ـ یه کم نمک بنداز تو دهنش ترسش بریزه.

اش برداشت و آن را  زن دست پیش برد و کمی نمک با دو انگشت شصت و اشاره

 دخترِ گریان برد و گفت: به سوی دهانِ

 ـ واکن دهنتو.

خورد، زن با دست دهان او را باز کرد  هایش به هم می لرزید و دندان می فک دختر

 و نمک را در دهانش ریخت، پیرمرد گفت:

 برن. می سرگازن انگار  ناموسا همچین می اش ترکید، بی معصوم زهره ـ طفلِ

یافت و کم توانش را باز وارفته نوشاند، کم پیرزنی لیوانی آب آورد و کمی به دخترِ

لنگان دور  لنگکنان راه افتاد و  هق چنان سست بود، هقاز جا برخاست، پای چپش هم

 .کرد سبید و راه رفتن را برایش دشوار میچ میبه پایش  شد، شلوارِ خیس

 یدر یجلوبست پیچید و  ای بن از چند کوچه و خیابان گذشت و سرانجام به کوچه

ای از کفش  لنگه ،پاهایش نگاه کرد به و کشید ایستاد، آه تیره داشت ینگرکه  پوسیده
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زنگ گذاشت و فشار داد،  یرو دراز کرد و انگشت را دستش اش خیس بود، کهنه

 از حیاط به گوش رسید: یزن صدای

 کیه؟ ـ

 منم، گلنار. ـ

، سرش را پایین کرد یدر پا به پا م ، گلنار پشتِگذشت هنیامد، چند دقیق پاسخی
گلنار  دست از راه رسید و با دیدنِی نان به کشید، زن یزمین م برانداخته بود و پایش 

 ابرو درهم کشید و به سویش رفت و پرسید:
 کنه؟ ـ باز درو وا نمی

، مشت به در کوبیدچند بار  د و سلام داد، زن جوابش را داد وبالا آور گلنار سر
 از حیاط بلند شد: یزن ی، صداپایین انداخت سر دخترک

 زیرِ یبر ی، الهیتیکه بش تیکه ی... الهیمرده، مگه سر آوردیه دقه صبر کن مادر ـ
 ...یماشین جوون مرگ بش

و بندِ  بود یعصب بعد در باز شد، گلنار یهمسایه باز هم به در کوبید، دقایق زنِ
اش گذاشته  گونه یروهم ش را دیگر دستِ، کرد درپی مچاله و رها می کیفش را پی
 یدر باز شد، دستپاچه و با صدای ی، وقتکند پنهانچشمش را  زیرِ پوستِ بود تا لرزشِ

 رسید داد زد: یبه نظر م یلرزان سلام داد، نامادریش که بسیار عصبان

 خانوم. یسلام و زهر مار... سلام کبر ـ

 .چزونی جوری می ة مادرمرده رو ایناین بچ رو خوش نمیادخدا سلام،  ـ
 و گفت:های کفی خود را نشان داد  زن دست

 بیا برو تو. مرد یه دقه واسته... بند بود، میتم بینی دس مگه نمیـ 
حیاط  پا پیش گذاشت و به درون رفت، شتابان ازگلنار  کمی کنار کشید،زن 

، کرد ینفرین م بود و به بختِ بدش یعصبان ، نامادریشسانداتاق ر خود را بهو  تشگذ
که در و ژولیده  لاغر ةپسربچ چهارهمسایه رفت و درِ کوچه به هم کوبیده شد،  زنِ
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با صدایی گرفته  گلنار ند،دادبه او سلام کردند تا گلنار را دیدند  اتاق بازی می
 یدرآورد و به جارخت را دیوار، مانتو کیفش کنارِپس از گذاشتنِ را داد،  شانجواب

 آمد ولی بویش خم شد و به شلوارِ سیاهش نگاه کرد، خیسی آن به چشم نمیآویخت، 
از سر کشید و آن را روی کیف انداخت، روسری سفیدِ  مقنعه، بوددر اتاق پیچیده 

نشسته بود و  حوض کنارِ، نامادریش بیرون رفتاز اتاق و  تابی به سر کرد چرک
 کرد. لب غرغر می شست و زیرِ رخت می

 اجاق یتابه را برداشت و رو ی، ماهرفت ة کوچکی که کنج حیاط بودآشپزخان به
تابه ریخت، به  یماه روغن داخلِ یزد و اجاق را روشن کرد، کم یگذاشت، کبریت

بود  رونشخردشده د یها یزمین را که سیب یحوض سبد ت و از کنارِبازگشحیاط 
کم  چشم به روغنی که کم گذاشت واجاق  کنارِت، سبد را رفبرداشت و به آشپزخانه 

آه کشید و به چکید، اش  ش روی گونهگرد آمده در چشم ، اشکِشد دوخت آب می
 .فکر فرو رفت

زار بود چون او را  پدرش بی از رد،مُ شچهارمیمانِ زا هنگامساله بود که مادرش  نُه
ها  پزشک فراموش کند که را توانست روزی دانست، نمی مقصر می مادرش مرگِدر 

تلاش  ها پزشک رفت، جنین بدهد و او زیرِ بار نمی سقطِ ةاجاز ندخواست میاز پدرش 
جانی داشته باشد سقط  کردند به پدرش بفهمانند که هرگاه زایمان برای مادر خطرِ می

نمازِ  پذیرفت، سرانجام برای مشورت با پیش لی او نمیوشرعی ندارد  مشکلِبچه  کردنِ
مسجدِ محلشان زایشگاه را ترک کرد و وقتی بازگشت که مادر و کودک هر دو 

 مرده بودند.
ای  صیغه زنِ ش مدتیینامادر زن گرفت،پدرش مادرش،  از مرگِ پس روزچند 

پدرش بود، هنگامی که مادرش چند ماه پیش از مرگش از ماجرا آگاه شد جنجال راه 
ای را رها کند، گلنار از حمیده بیشتر از  انداخت و شوهرش را وادار کرد زنِ صیغه

جای خالی مادر را  ،رمردههای ماد بچه یبه زندگبا وارد شدن  ، اوپدرش بیزار بود
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، او افسرده شده بود و را برانگیزد گلنارمهرِ  ها پُر کرد ولی نتوانست برای پسربچه
های آخر سال را  رفت و امتحان هایش را باز کند به مدرسه می که لای کتاب بدون این

 .گذراند می
مردود بار از پدرش کتک خورد چون  برای نخستینش مادر مرگِاز پس  چند هفته

داد، تابستان به پایان نرسیده پدرش  بود، بخت روی بدش را به آنها نشان می شده
کرد، به هر  رو رو به آن از اینکارش را از دست داد، بیکاری و تنگدستی رفتارش را 

خواند، بدرفتاری و بددهانی  زد و او را بدقدم و شوم می ای حمیده را کتک می بهانه
خورد، تا شوهرش از خانه  گرگون کرد، او هربار کتک میپدرش رفتارِ حمیده را د

، چندان نگذشت که دست گفت ها می بچهآمد به  رفت هرچه به دهانش می بیرون می
 .به کتک زدنشان هم گشود

کرد و هرچه حمیده بیشتر کتک  ها به پدرشان او را تندتر می بچه شکایتِ
شد، سرانجام پس از چند ماه  ها بدتر می شنید رفتارش با بچه خورد و فحش می می

کاری برای پدرش پیدا شد و بداخلاقیش فروکش کرد، حمیده هم که باردار  ،بیکاری
های مادرمرده از چشمش  فرزندِ حمیده بچهزاده شدنِ  از شده بود آرام شده بود، پس

 افتادند و دیگر کاری به کارشان نداشت.
برادرِ کوچکش بیمار شد، حمیده هیچ چند ماه پس از زاده شدنِ برادرِ ناتنیش 

ببرد ولی  پزشکاز پدرش خواست بچه را نزدِ  گلناربیمار نداشت،  توجهی به کودکِ
خواست بچه را پیشِ دعانویس ببرد و برایش دعا بگیرد و او توجهی نکرد و از حمیده 

 سرکتاب باز کند.
ج کشید و پرستاری رن هفتهبچة بیمار که چندین دعا به لباسش سنجاق شده بود چند 

کودک جز  گلنار نتوانست دردش را چاره کند و سرانجام جان سپرد، از پیکرِ
خویشان و آشنایانی که پس  چیزی نمانده بود، ی چروکهایی پوشیده با پوست استخوان

کردند،  آمد نمیو ه خانة آنها رفتاز مرگِ مادرِ گلنار و زن گرفتنِ زودهنگامِ پدرش ب
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و پوست و استخوان به گلنار و برادرش  روی زردِکودک با دیدنِ خاکسپاری  هنگامِ
 جا مانده از پیکرِ کودکِ درگذشته زبان به سرزنشِ حمیده و شوهرش گشودند.

نویسی  وقتی او همراهِ حمیده برای نام ،گلنار برادر کوچکِ چند هفته پس از مرگِ
درپی  کرد چراکه دو سال پی نویسی او خودداری می دبستان از نام به دبستان رفت، مدیرِ

 ریخت و حمیده با مدیرِ مردود شده بود، گلنار سر به زیر انداخته بود و اشک می
 نویسی گلنار انجام گرفت. گفت، سرانجام مدیر کوتاه آمد و نام دبستان سخن می

بستان را به پایان رساند و د ، وقتیکرد کسی به افسردگی روزافزون گلنار توجه نمی
پس از ، پدرش تر بود هایش بزرگ ، چهار سال از همکلاسیبه مدرسة راهنمایی رفت

 های مادرش را بپوشد، کرد لباس خرید و مجبورش می نمی لباس شیبرا مادر او مرگِ
 .گرفت یمکهنه  لباسِبرایش ها  حمیده از همسایه گاهی هم

 ةکه ناگهان ضربگاز ایستاده و به فکر فرو رفته بود  اجاق افسرده کنارِ دخترکِ
، از خواب و خیال بیرون آمد، هراسان به دور و برش نگاه به سرش خورد یشدید
به دهانش  یبه گوشش خورد، هنوز هاج و واج بود که مشت یمحکم ةکشیدکرد، 

سوخت و  ی، چشمانش مگرفتار شده است یسیاه مهِ کرد در میانِ یخورد، حس م
 یدانست چه اتفاق یپاک گیج شده بود، نم کرد، یدر گلویش حس م یسوزش شدید

تابه را  یماه اوداد،  یکرد و فحش م یخورد، حمیده داد و بیداد م یافتاده و چرا کتک م
 .زانده استسو رابرداشت و به حیاط پرت کرد، گلنار تازه متوجه شد که روغن 

داد و به  یبلند فحش م ی، حمیده با صداآغازیدن یسترگ نشست و کنارِ درِ آشپزخانه
 نگاهحیاط به  را کنار زده بودند و پردة اتاقها  کرد، پسر بچه ینفرین م شیزندگ

غرغرکنان سرگرم آشپزی  ت وتابة دیگری روی اجاق گذاش ، حمیده ماهیکردند یم
 ی، وقتستنگری می رو به سیاهی را شد، گلنار زانوی غم به آغوش کشیده بود و آسمانِ

 حوض رفت و صورتش را پدرش را از کوچه شنید برخاست و کنارِ موتورِ صدای
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همسایه در  با مردِ کوتاه وگویی پس از گفتموتور را خاموش کرد و  شست، پدرش
 را باز کرد، گلنار سلام داد، پدرش در پاسخ گفت:

 بیا اینارو بگیر ببینم، بجنب مگه نون نخوردی! ـ

و روبرگرداند تا به  را از پدرش گرفت ینایلون یها کیسهبه سوی در رفت و 
 آشپزخانه برود که صدای پدرش در گوشش پیچید:

 ـ واستا ببینم.
 :تسویش دراز کرد و گف به یشیرین یا جعبه اوایستاد و به سوی پدرش چرخید، 

 ات بگو مهمون داریم. ـ به ننه
 پرسید: گلنار، پدرش دوباره موتور را روشن کرد، جعبه را گرفت

 ری؟ ـ کجا می
 گردم. رم پیش سید رضا سرکتاب واکنه، زود برمی ـ می
 یسبد را درونِ ها میوهنی را در یخچال گذاشت و یشیرآشپزخانه رفت،  سویبه 

آب را باز کرد و  کنارِ حوض نشست و شیرِط برگشت، ریخت و دوباره به حیا
 .ها شد میوه شستنِ سرگرم

به اتاق  زیرش سینی نهاد، سپس و یخچال گذاشت را در سبد ،ها میوهپس از شستنِ 
کتاب و دفتری از کیفش بیرون آورد و روی زمین دراز کشید و  نشست کنجی، رفت

 .و آنها را پیشِ رویش گشود
 :گفتحمیده به اتاق آمد و سفره پهن کرد و 

 پاشو ظرفا رو بیار.ـ 
تابه و چند ظرف  رساند و ماهیخود را به آشپزخانه گلنار برخاست و بیرون رفت، 

خاموش شد، داشت  حیاط درِ را برداشت، صدای موتور به گوشش رسید، موتور پشتِ
 هسفر ها را کنارِ تاق بازگشت و ظرفارفت که در باز شد، به  از آشپزخانه بیرون می
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حمیده از شام  هنگام خوردنِ بعد، گذاشت و درباره به آشپزخانه برگشت، دقایقی
 پرسید:شوهرش 

 ؟مهمون کیهـ 
 رسول با عیالش میاد برای خواستگاری. یکی از فامیلای مشـ 

 ـ چه جور آدمایی هستن؟
  کتاب باز کرد خوب اومد، ایشالا که آدمای خوبی هستن.ـ سید رضا سه بار سر

کند آن که او را نگاه  یپدرش بخورد،  گلنار سر به زیر انداخته بود و شامش را می
 بلند گفت: یبا صدا

 .بپوش دختر مهمونیتو لباس شامتو خوردی ـ
 ـ چشم.

 تمیز به تنِ سفره، حمیده کمی اتاق را مرتب کرد و لباسِ پس از برچیده شدنِ
مادرش که حمیده به اندازة تنش  های نوِ یکی از لباسگلنار هم ، ها پوشاند پسربچه

 کوچک کرده بود را پوشید و روسری تمیزی به سر بست.
تا  از او خواست به آشپزخانه برود و ید، پدرش با تندخانه کوبیده ش درِ یوقت

به سپس ها هم خواست جیکشان در نیاید،  بچهاز پسر ،اند بیرون نیاید صدایش نکرده
در نگاهی  و پیش از باز کردنِ دگلنار از اتاق بیرون رفت و خود را به در رسان دنبالِ

را به روی خودش بست،  آشپزخانه رفت و درش بهبه آشپزخانه انداخت، گلنار 
 ای کرد و در را باز کرد. پدرش سرفه

آن نشست و زانوهایش را  یانداخت و رو یا کهنه ةارپایهچ یرو یا پارچه گلنار
بلند  ی، با صداها ، مهماندر آغوش کشید و چانه بر زانو نهاد و چشم به زمین دوخت

به  یتفاوت یبا ب گلنارکردند،  یکرده و مدام به یکدیگر تعارف م یبا پدرش احوالپرس
خیالپردازی فرو  در گردابِپرید و  میچشمش  زیرِ کرد، پوستِ یصداها گوش م

 .رفت می
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گلنار که ، را باز کرد و پا به درون گذاشت آشپزخانه آهسته درِحمیده  دقایقی بعد
او حمیده ترسید و  یناگهان جهشِاز جا جهید، از  ه یکبارهبدر خود فرو رفته بود 

ت و د، گلنار آرام نشسناسزا گشوبه  زبان اش گذاشت و سینه یدست رو و عقب پرید
ها  دستی پیش ، حمیده غرغرکنانپیشِ رویش خیره ماند کرد و به دیوارِ دوباره زانو بغل
 .گلنار روان شد از چشمانِاشک  ،میوه را برداشت و بیرون رفت و کاردها و سبدِ

، هراسان سر خورد به پایش یلگد گفت که ریزان، زیرِ لب با مادرش سخن می اشک
هایش را پاک  اشک شتابان برخاست و  چهرة خشمگین پدرش ا دیدنِبلند کرد و ب

 د:غری دو دست بر سرِ او کوفت وکرد، پدرش با 
به صورت  ییه آب شور برده، بجنب ه مرده، فقط لنگ دراز کردخاک تو سرت ـ

 بیار.وردار  یچهار تا چای ،ات بزن صاحب مرده

 چهارتا؟ ـ

 نه گوساله، شیش تا مهمون داریم. ـ

دست و  خودش را به شیرِ آب رساند،، گلنار را ترک کردآشپزخانه  مرد غرغرکنان
ریخت و به اتاق رفت، تا بناگوش  ی، چایشست، به آشپزخانه برگشتصورتش را 

رود،  یسوخت، حس کرد سرش گیج م یسرخ شده بود، وارد شد و سلام داد، گلویش م
ها  مهمان ان سینی را جلویلرز دستِ با، پیچید میش گوشآوایی وزوزگونه در 

آزاردهنده  یا او جز همهمه یول گفت داشت چیزی می هرکس چایی برمی ،گرفت می
 لب غرید: زیرِرا حمیده برداشت،  یآخرین چای یوقت ،شنید ینم یچیز

 ـ برگرد آشپزخونه.
دستپاچه و شتابان از اتاق بیرون رفت و خود را به آشپزخانه رساند، قلبش به تندی 

چهارپایه نشست و به دیوار تکیه داد و به سقف  ی، روتپید و دهانش ترش شده بود می
 خیره شد.



 یک لقمه نانــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  ــــــــــــــــــــــــــــــــــ 41

به گلنار کرد، دخترک به  ی، نگاهرفتآشپزخانه  بهحمیده ها،  پس از رفتنِ مهمان
دلش به حال او  ،دیده بوماسهایش  گونه یاشک رو و به خواب رفته ،وار تکیه دادهدی

تکانش داد، گلنار چشم گشود،  و دست روی شانة او گذاشتسوخت، آه کشید، 
 گفت: حمیده آهسته

 پاشو برو خونه. ـ
 ـ رفتن؟
 ـ آره.

به نگفت،  یچیز ولی چپ نگاهش کرد چپ، پدرش اتاق رفت به برخاست وگلنار 
را  پتو دراز کشید و گسترد و یلباس عوض کرد، رختخواب رفت وته اتاق  ةپرد پشتِ

 گلنار، برگشت و سرگرم سخن گفتن با شوهرش شدسرش کشید، حمیده به اتاق  یرو
و حمیده  سخنانی که پدرشاز  داد، گوش تیز کرده بود و به سخنان آنان گوش می

پافشاری کرده و خانوادة پول بابت شیربها  دریافتِ یبراپدرش  گفتند، دریافت که می
 .اند خواستگار خواستة او را نپذیرفته

دیگر روزها آغاز شد، به مدرسه رفت و  خواستگاری برای گلنار مانندِ فردای شبِ
 یبود و به آرام ، سرش را پایین انداختهپس از تعطیل شدن راه خانه را در پیش گرفت

آسفالتِ جایی که روز پیش از  کوچکی روی ، شورةایستاد یراهچهار رفت، سرِ یراه م
از  شتابانرا نگاه کرد و  سو و آن سو این کرد، خودنمایی می ترس میخکوب شده بود

گارگران و بناها گرد آمده بودند، هنگام  ،چهارراه از ی دورترمک، گذشتخیابان 
به نام فراخوانده شد،  یوقت کرد،ن یتوجه ،به او سلام داد ی، کسآنهابرابرِ  گذشتن از

خندید  زده سر برگرداند و دید پسری که تازه پشتِ لبش سبز شده بود و می شگفت
رود، ایستاد و چرخید، پسرک به او رسید  دهد و به سویش می برای او دست تکان می

 و گفت: و ایستاد
 ؟!، منو نشناختیسلام ـ
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 ؟هستی یک تو ـ
 اومده بودیم خواستگاری. با مادر و پدرم دیشب ـ

 تندی، قلبش به ه درآمدندلرزبه پاهایش گلنار سرخ شد و سرش را پایین انداخت، 
 بگوید و چکار بکند، با آوایی لرزان گفت:دانست چه  تپید و نمی می

 ـ ببخشید.
 راه افتاد و گفت:هایی بلند راه افتاد، پسرک به دنبالش  رو برگرداند و با گام

 خوام باهات حرف بزنم. ـ واستا می
ریز سخن  کرد و یک دنبالش میگام  به هایش افزود، پسری که گام گام گلنار بر شتابِ

نار را گرفت و او را از رفتن به نفس زدن افتاد و دست پیش برد و مانتو گل گفت می
 داشت و پرسید:باز

 گم. دی چی می ـ چرا گوش نمی
 روی پاهای لرزانش بند نبود، پسرک گفت: و کشید ختی نفس میگلنار به س

 کنم. گردی نگاهت می میری و برمی ـ من دوست دارم، هر روز که به مدرسه
 ها کسی نگفته بود که دوستش دارد، آهسته پرسید: گلنار سرگشته شده بود، سال

 ـ دوسم داری؟
 ـ آره، خیلی!

رویش ایستاده بود نگاه  به پسرِ خندانی که روگلنار آرام شد، با چشمانی درخشان به 
 کرد، پرسید: می

 ـ اسمت چیه؟
 ـ علیرضا.

 کنی؟ ـ هر روز منو نگاه می
 ـ آره.

 ـ خیلی دوسم داری؟
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 علیرضا سر تکان داد و گفت:
پولی که خواست نداریم، ولی  بابای تو هم انگار خیلی پولکیه، ،م دستش تنگهبابا ـ

 کس. بابام گفتم یا گلنار یا هیچمن تو رو دوست دارم، به 
 پریدة گلنار شکفت، علیرضا پرسید: های رنگ لبخندی روی لب

 ـ تو هم منو دوست داری؟
گلنار سرخ شد و سرش را پایین انداخت، رو برگرداند و راه افتاد، صدای علیرضا را 

 گفت: سرش شنید که می از پشتِ

 ت کوتاه بیاد.ـ باز میایم خواستگاریت، اینقدر میایم که بابا
درپی صدای  انگیخت، پی گلنار جوانه زده بود و در دلش شادی برمی امیدی در دلِ

 در ذهنش دوست دارم گفتن اوبازتابِ پیچید و از شنیدنِ  علیرضا در گوشش می

 کرد که برایش ناشناخته بود. هیجانی را حس می
آن روز حواسش بیش از همیشه پرت بود، شب هم تا نزدیک صبح خوابش نبرد، 

شدند  جایی که کارگران و بناها جمع می نزدیکِ ،هنگام بازگشت از مدرسهروز بعد 
رفت جلو علیرضا لبخند زد، او  سرش را بالا آورد و آنها را از نظر گذراند و با دیدنِ

چند گام پاسخ او را داد، علیرضا  آهسته ت وو سلام داد، گلنار سرش را پایین انداخ

 پیشِ سپسو  دریافت کرد ی کوتاههای پاسخ هایی پرسید و پای او رفت و پرسش پابه
 دیگر کارگران بازگشت.

هفته  دید، دو شد و گلنار گاهی علیرضا را می روزها یکی پس از دیگری سپری می
آن نخستین خواستگاری پدر و مادر علیرضا دوباره به خانة پدر گلنار رفتند، از  پس

 سخنانِ آنانتا  ه بودایستاد گوشدر اتاق  ماندن در آشپزخانه، پشتِ یگلنار به جاشب 

پیش ، با کردند خواست جر و بحث می میشیربها  سرِ مبلغی که پدرش بابتِ را بشنود،
 .، اختلاف بالا گرفتسوی مادرِ علیرضا ازجهیزیه سخن دربارة  کشیده شدنِ
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پس از آن شب هم پدر و مادرِ علیرضا با دلخوری خانة پدرِ گلنار را ترک کردند، 
کرد او  دلشوره داشت و فکر میدید، نعلیرضا را  چندین روز فیدومین خواستگار

منتظر در  کند، روزی دل به دریا زد و از کارگرانِ پنهان می پشیمان شده و خود را
رو سراغ علیرضا را گرفت، یکی از آنها گفت که علیرضا و پدرش در ساختمانی  پیاده

رساند، علیرضا و پدرش با روی  را به آنجا سرگرم کار هستند، نشانی گرفت و خود
 ریختند و به دردِ دلش گوش سپردند.گشاده پذیرایش شدند، برایش چایی 

م ابارِ دیگر به خانة پدرِ گلنار رفتند، هنگچند روز گذشت و پدر و مادرِ علیرضا 
گو سخن از دیدارهای علیرضا و گلنار پیش آمد، پدرش با شنیدنِ سخنانِ پدر و گفت

علیرضا از کوره در رفت و زبان به ناسزاگویی گشود و مهمانان را با پرخاشگری از 
او را کتک  توانست خانه بیرون راند و کمربند به دست به سراغِ گلنار رفت و تا می

 .بُرد را می سرشزد و فحش داد و تهدید کرد اگر بشنود دوباره با آن پسر سخن گفته 
فردای آن شب گلنار به جای رفتن به مدرسه پیش علیرضا رفت و تا هنگام تعطیلی 

رسید، یکی از کارگرها  ها پیش او ماند، پدرِ علیرضا درمانده به نظر می مدرسه
عروسی  گلنار پدرِ دور از چشمِ گلنار با هم فرار کنند وپیشنهاد کرد علیرضا و 

و پدرِ دختر پس از گفت برادرش هم چند سال پیش همین کار را کرده  ، میبگیرند
 فرارشان کوتاه آمده است.

 ای بر دلِ گلنار و علیرضا تابید، پدرش کمی فکر کرد و گفت: پرتو امیدِ تازه
زنِ منم راضی به سر گرفتنِ عروسی ما نبود، ـ بد فکری نیست، داداشِ خدابیامرزِ 

فرار کردیم رفتیم اصفهان اونجا عقد کردیم و سه سال بعد با دو تا بچه برگشتیم، ولی 
دور و زمونه برگشته مشتی، الان این دو تا بچه تنها جایی برن مامورای منکرات 

 بهشون گیر میدن.
رو بهشون میدم برن  یمحاج سلمسافرخونة  شه، آدرسِ ـ زرنگ باشن طوری نمی

 یشش، خودش کارشونو راه میندازه.پ
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 ـ خدا خیرت بده.

گلنار و علیرضا قول و قرار گذاشتند و او سرشار از امید به خانه بازگشت، وقتی 
گذاشت  اش کیفِ مدرسههایش را درونِ  آشپزی بود لباس حمیده در آشپزخانه سرگرمِ

شب تا صبح خوابش نبرد، روز هم تا ظهر  آناش را هم لای آنها جا داد،  و شناسنامه
ها و شناسنامه در جای همیشگی  اضطراب داشت و نگران بود که حمیده از نبودِ لباس

آگاه شود، سرانجام زمانِ رفتنِ به مدرسه فرا رسید، مانتو پوشید و مقنعه سر کرد، 
 کیفش را برداشت و از خانه بیرون رفت.

ش را به جایی رساند که علیرضا منتظرش بود، انگار هیچ ترسی به دل نداشت، خود
قطار شدند، چند ساعت پس از  با هم به ایستگاه راه آهن رفتند، بلیط گرفتند و سوارِ

وجو مسافرخانه را پیدا  ترکِ شهرشان به تهران رسیدند و پس از دقایقی جست
م دادند، دفتر شدند و سلا واردِ و بالا رفتند مسافرخانه باریکِ ةپل ، از راهکردند
 داد، علیرضا شان راخواند جواب ینشسته بود و روزنامه م میزِ که پشتِ یپیرمرد
 پرسید:

 ؟شمایی سلیمببخشید حاج  ـ
 ی؟یکار دارچ ـ

علیرضا  علیرضا سیر تا پیازِ ماجرایشان را به پیرمرد گفت، او پس از شنیدنِ سخنانِ
 سر تکان داد و گفت:

ای عقدتون  بابا یا قیمِ دختر نباشه هیچ دفترخونهـ روزگار عوض شده باباجان، تا 
 کنه. نمی

 ـ حالا چیکار کنیم؟
 ـ چی بگم ولله... کس و کاری دارین شب برین پیشش؟

 نه، مش کاظم گفت تا خونه نگرفتیم همینجا اتاق بگیریم.ـ 
 ـ مش کاظم کیه؟
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گذاشت و علیرضا قرآن کوچکی از ساکش بیرون آورد و آن را بوسید و روی میز 
 گفت:

 شناسینش. اینو نشونتون بدم میگفت ـ 
  پیرمرد قرآن را برداشت و بدان چشم دوخت، آن را بوسید و پرسید:

 ـ شناسنامه دارین؟
 ،روی میز گذاشتند، پیرمرد قرآن را پس دادهایشان را  علیرضا و گلنار شناسنامه

 داد و گفت:ها انداخت و سر تکان ها را برداشت و نگاهی به آن شناسنامه
 ـ باید دوتا اتاق بگیرین.

 .چرا دوتا ـ
 هنوز که محرم نشدین باباجان، واسه من مسئولیت داره. ـ

 ـ باشه.

را در دفتر نوشت و به هر یک کلیدی  روزنامه را کنار گذاشت و نامشانپیرمرد 
 داد و گفت:

 کنیم. ـ برین بخوابین، خدا بزرگه، فردا یه فکری می

ها از  هایشان را گرفتند تا به چند دفترخانه سر بزنند، دفترخانه شناسنامهبعد  روزِ
حضور پدر یا قیم قانونی  گفتند بدونِ گرفتند و می ها ایراد می‌شناسنامهدار نبودنِ  عکس

ای که  پس از بیرون آمدن از هشتمین دفترخانهتوانند عقدشان کنند،  دختر نمی
رو نشستند، گلنار گریه آغاز کرد، علیرضا  پیاده کنارِدرخواستشان را نپذیرفت، ناامید 

پایید صدایشان کرد و با اشارة دست  رسید، مردی که آنان را می هم درمانده به نظر می
 علیرضا را به سوی خود فراخواند، او پیش رفت و پرسید:

 چیکار داری؟ـ 
 ی؟شاهد ـ لنگِ

 کنن. گن تا باباش نباشه عقد نمی ـ نه بابا می
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 نیم نگاهی به گلنار انداخت و پرسید: مرد

 ـ دختر فراریه؟

 فرار کردیم تا خودمون عروسی کنیم. ،کرد اندازی می ـ باباش سنگ

 ـ یه راه بیشتر ندارین داداش.

 ـ چه راهی؟

مرد با سر اشاره کرد، علیرضا سرش را پیش برد، مرد آهسته چیزی در گوشش 

سر برگرداند و گلنار را نگاه کرد، سرش را عقب کشید، گفت، علیرضا سرخ شد و 

 مرد گفت:

فرستنتون  کنین کمیته، می ـ تنها راهش همینه، کارتون تموم شد خودتونو معرفی می

 کنن. خورین و همونجا عقدتون می دادگاه، یکی هشتاد ضربه شلاق می

 به سوی گلنار رفت و گفت: سرخ روییزده با  علیرضا هیجان

 ـ پاشو بریم.

علیرضا  ،ها در خیابان گشتند ساعتگلنار برخاست، راه افتادند و از آنجا دور شدند، 

ها و کفش  برایش کفش و کیف و لباس و مانتو و شلوار خرید و از او خواست لباس

اش را دور بیندازد، وقتی شب به مسافرخانه برگشتند، حاج سلیم پس از پرس و  کهنه

یده وقتی فهمگلنار  کاظم زنگ زده و گفته پدرِ مشبه آنها خبر داد که  یی کوتاه،جو

خانة پدرِ علیرضا رفته و آبروریزی راه انداخته است،  گلنار به خانه برنگشته، به

 ینگرانبا علیرضا کرده،  شکایتآگاه شدنِ از فرار آنان هم بر خشمش افزوده و رفته 

 پرسید:

 شده؟ یچبعدش  ـ

 اون بروز نداده که از جای شما خبر داره.باباتو کمیته بازداشت کرده، ولی  ـ

 ه؟ش یمحالا چی  ـ
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کنن یه جوری  سفیدی می شن ریش بهتره خودتون برگردین، دوست آشنا جمع می ـ
 کنن.  باباشو راضی می

 با تندی گفت:گلنار 
 گردم. ـ من برنمی

داره نه بابات  هاتون عکس ـ اینجا موندنتون فایده نداره دخترجان، نه شناسنامه
 راضیه.

 ـ بمیرم بهتر از اینه که برگردم، خودمو میندازم زیرِ قطار.
 پیرمرد سر تکان داد، علیرضا پرسید:

 شه اینجا بمونیم؟ ـ می
 ـ آخرش چی باباجان؟

 کنیم. ـ خدا بزرگه، فردا یه فکری می
 هاتونو. ـ بده من شناسنامه

کدام تا صبح  هایشان رفتند، هیچ کلیدها را گرفتند و به اتاقها را دادند و  شناسنامه
خوابشان نبرد، علیرضا تا صبح به سخنانِ مردی که جلوی دفترخانه دیده بود 

به چند دفترخانة دیگر هایشان را گرفتند و بیرون رفتند،  اندیشید، صبح شناسنامه می
هرچه علیرضا برای  د،ها راه رفتند و سخن گفتن خیابانتا ظهر در هم سر زدند، 

به بوستانی رفتند و روی نیمکتی نشستند، بار نرفت،  برگشتن پافشاری کرد گلنار زیرِ
با  علیرضا سرانجام رهگذران دوخته بودند،آنکه سخنی بگویند چشم به  ساعتی بی

 در میان گذاشت، دخترک شرمساری سخنانی که از آن مرد شنیده بود را با گلنار
 .گفتهیچ ن نگ شد ورنگ به ر

 تا شب از جایشان تکان نخوردند، وقتی تاریک شد علیرضا برخاست و گفت:
 ـ پاشو بریم.
 ـ کجا بریم؟
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 ـ کجارو داریم بریم، مسافرخونه!
 ذاره تنها باشیم. ـ اونجا که حاج سلیم نمی

 ـ چی؟
 ترسم، تو چی؟ ـ من از شلاق خوردن نمی

 هیجان زده گفت: علیرضا
 ای نداریم. گه نخوای برگردی چارهترسم، ولی ا ـ من می

 کنی بری؟ ـ بعدش ولم نمی
رم کارگری یه لقمه نون درمیارم با هم  جا می زنی؟ همین ـ این چه حرفیه می

 خوریم، شنیدم اینجا مزدِ کارگر خیلی زیاده. می
 گلنار سرش را پایین انداخت، علیرضا گفت:

 ـ پاشو بریم.
 ـ کجا بریم؟

 ر اتاقتو نبند، هر وقت حاج سلیم حواسش نبود میام پیشت.ریم مسافرخونه، د ـ می
ها را دادند و  گلنار هیچ نگفت، برخاستند و به مسافرخانه برگشتند، شناسنامه

قش بیرون رفت و راه شب علیرضا از اتا هایشان رفتند، نیمه کلیدها را گرفتند و به اتاق
پیش گرفت، نرسیده به دفتر دید که حاج سلیم سر روی میز گذاشته و  دستشویی را

در را باز کرد  گلنار رساند، آهسته خوابش برده، آهسته برگشت و خودش را به اتاقِ
 و به درون رفت.

فردای آن شب، نزدیکِ ظهر از خواب برخاستند و مسافرخانه را ترک کردند تا 
بار به کمیته نزدیک شدند ولی هر بار  خودشان را به کمیته معرفی کنند، چند

ترسیدند و راهِ رفته را بازگشتند، شب به مسافرخانه رفتند، حاج سلیم خبر داد که 
و خواسته برگردند، گلنار  را برگرداند ناا ضمانت آزاد شده و تعهد داده آنپدرش ب

 گفت:
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 م.گرد ـ من برنمی
 شه. میکنن کارتون درست  سفیدی می ـ برگردین بهتره، ریش

 بُره. ـ برگردم بابام سرمو می
شب  هایشان رفتند، نیمه ها را گرفت و کلیدها را داد، به اتاق پیرمرد شناسنامه

 پاورچین خودش را به اتاقِ ،علیرضا از اتاقش بیرون رفت و پس از نگاه کردن به دفتر
 گلنار رساند، آهسته در را باز کرد و به درون رفت.

گذشت، گلنار گوشش به سخنانِ حاج سلیم بدهکار  ی میروزها یکی پس از دیگر
ها هم دور از  کرد خودش را به کمیته معرفی کند، شب نبود، علیرضا هم جرات نمی

گذراند، سرانجام با تمام شدنِ پولش تصمیم گرفت  چشم صاحبِ مسافرخانه خوش می
 روزها به کارگری برود.

بیرون رفت تا کاری پیدا کند، همان روزی که علیرضا صبح زود از مسافرخانه 
گردی  ، هنگام خیابانها بزند گلنار هم مسافرخانه را ترک کرد تا چرخی در خیابان

مغازه شد و  ای چسبانده شده بود، واردِ ای افتاد که به شیشة مغازه چشمش به نوشته
 سلام داد، صاحب مغازه پرسید:

 ـ کاری داشتین؟
 خواهم کار کنم. ـ می

 نوشته را نشان داد، مرد او را برانداز کرد و پرسید:با انگشت 
 ـ چند سالته؟

 ـ چهارده سالمه.
 ـ خونتون کجاست؟

 راه آهن. ـ میدونِ
 ـ شناسنامه داری؟

 ـ آره.
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 ببینمش.بده ـ 
 ـ مسافرخونه است.

 ـ مسافرخونه؟ فراری هستی؟
 گفت:گلنار روبرگرداند که برود، مرد دست دراز کرد و مانتواش را گرفت و 

 چیکار بلدی؟ ـ واستا ببینم...
 اش را خاراند و پرسید: شانه بالا انداخت، مرد چانه

 ـ پخت و پز بلدی؟
 ـ آره.

 تونی؟ خوام بهش برسه و براش پخت و پز کنه، می ـ یه مادر پیر دارم، یکی رو می
 ـ آره.

 ـ خوبه.
 مرد از جایش برخاست و شاگردش را صدا زد و گفت:

 گردم. من یه سر میرم خونه برمیـ حواست باشه، 
 ـ چشم اوستا.

نجا ای رفتند که کسی در آ هم به خانه با مرد راه افتاد و گلنار پشتِ سرش رفت،
 نبود، گلنار وقتی دریافت کسی در خانه نیست خواست فرار کند ولی دیر شده بود.



 

 
 
 

 یگ ژند
  
  
  

زدند و خاک  تی کلنگ میهای نف فانوس انی زیرِ نورِمرد ،گرم بی تاریک وش نیمه 
کمی دروتر از آنجا  گرفت، یک دم خاموشی نمی ها سگ کندند، آوای پارسِ را می

ریزان خاکِ کنده  عرقمردان  تاریک در رفت و آمد بودند، خوردوها در خیابانی نیمه
شده را از چاله بیرون ریختند و سپس بیل و کلنگ را زمین گذاشتند و از چاله بیرون 

دیوار نشسته بودند رفتند، پیرمردی  رفتند و به سوی دیگر مردانی که در تاریکی کنارِ
 سپیدموی به آنها خسته نباشید گفت و پرسید:

 ـ تموم شد؟
 ـ آره.
 درست کنین.ن ملات جان پاشی ـ علی

 .عموـ چشم 
 ـ کجایی داود؟

 ـ بله اوستا.
 ها رو پُر نکنی. هلـ فرغونو وردار آجر بیار بریز، بپا چا

 ـ چشم اوستا.
 هایی که کنارِ پایش بودند را پر کرد و گفت: پیرمرد قوری را برداشت و لیوان

 چاییتونو بخورین که کلی کار داریم.زود ـ 
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ریسمانِ بنایی و کمچه و دستکشِ پلاستیکی بیرون  شرا برداشت و از درون ای کیسه
ماسه و سیمان  مخلوط کردنِ و به سوی کارگرانی که سرگرمِ کشید، از جا برخاست

 بودند رفت و گفت:شده 
 ـ بجنبین از یه طرف قاتیش کنین وردارین بیارین.

 دیگر از تاریکی بیرون آمد و پرسید: کارگرِ
 ـ کجا خالی کنم اوستا.

 جا خالی کن.ـ همین 
چالة کنده شد ریخت،  داود ایستاد و دستة فرغون را چرخاند و آجرها را کنارِ

 ییکهای پلاست پیرمرد، سیگاری آتش زد و در حال بیرون دادن دودش از بینی دستکش
بیرون ریختنِ خاک ریخته به درونِ چاله به را به دست کرد، پا با چاله گذاشت و 

 سرگرم شد.
دیوار گذاشتند و  های خالی را کنارِ خوردند، لیوان یی میکارگرهایی که چا
کردند رفتند، چندان نگذشت  دو کارگری که ملات درست می برخاستند و به کمکِ

یکی ، ندکرد یملات درست مکه ساختنِ پی ساختمان آغاز شد، دو کارگر همچنان 
را پهن  ریخت و پیرمرد با کمچه ملات با بیل ملات می ریدیگانداخت،  آجر می

 چید. هم می گرفت و کنارِ کرد و آجرها را یکی پس از دیگری می می
کردند، پیرمرد با آستینِ پیراهنش عرق پُر چینی با آجرهای کنده شده را  ابان چالهشت

 پیشانیش را خشک کرد، شمشة آهنی را برداشت و گفت:
 ـ پس چی شد این گچ؟

 ـ آوردم اوستا.
پیرمرد روی زمین گذاشت،  نزدیک شد و آن را نزدیکِکارگری استانبلُی به دست 

 :درون آن زد و گفت پیرمرد دست به گچِ
 و پُرش کن.ر بجنب شفته درست کن دور پیـ 
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 ـ چشم.

 زیاد نریزی.ـ آهکشو 

 ـ باشه.

 جان اون شاقولو وردار بیار. ـ علی

گرفت و از کارگری که نزدیکش ایستاده بود خواست شمشه را نگهدارد، او آن را 

ایستاده نگه داشت، علی شاقول را آورد، پیرمرد آن را گرفت و ریسمانش را گشود و 

صفحة چهارگوشش را به شمشه چسباند، علی وزنه را با دست گرفت و از تکانش 

ای جلو و عقب  نگه داشته بود آن را به اندازهرا ، کارگری که شمشه خوردن بازداشت

 د، پیرمرد گفت:برد که وزنة شاقول با آن مماس ش

 جان. ـ گچش کن علی

ز هم اعلی مشتی گچ برداشت و پای شمشه ریخت و پاره آجری روی آن گذاشت و ب

 به سوی دیگری رفتند و شمشة دیگری کارگچ مشتی گچ ریخت، پس از سفت شدنِ 

 ساختنِ دیوار را آغاز کردند. دو شمشه ریسمان کشیدند و کارِ گذاشتند، میانِ

، صبح نزدیک بود، دری آهنی کار گذاشتندبرایش گی ساختند و چهاردیواری بزر

ابزارهایشان را جمع  ردند،ب یمانده را به درونِ چهاردیوار شتابان همة مصالح باقی

 .راه افتادند و در تاریکی ناپدید شدند ، در را بستند،کردند

از ب کارگرها از راه رسیدند، پیرمرد در را ،ها گذشت و با فرارسیدنِ تاریکی ساعت

همسایه بیرون آمد و به پیرمرد  ها را به داخل بردند، مردِ کرد و کارگرها فرغون

 سلام داد، با هم دست دادند، پیرمرد پرسید:

 ر مشتی؟ـ چه خب

 دیوار نگاه کردن و رفتن. ـ دو سه بار اومدن از سرِ

 ـ چیزی نپرسیدن؟
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نج شیش روز پیش ساختن و دیواری رو کی ساختن؟ گفتم پد چهارـ یکیشون پرسی
 ، گفت سیمانش هنوز خیسه، گفتم صبح اومدن دیوارا رو آب پاشیدن رفتن.رفتن

 ـ خوب.
 چی دیگه، امشب میان سروقتتون، چیزی همرات هست یا بهت بدم؟ ـ هیچ

 گیرم. زنم ازت می ـ دارم، اگه راضی نشدن در می
 است، الان میارم.ـ باشه، چایی هم آماده 

 ـ دستت درد نکنه.
پیرمرد از همسایه جدا شد و به درونِ چهار دیواری رفت و در را بست، کارگرها 

ها را کار گذاشتند و  شمشهکردند،  دست به کار شده بودند و ملات درست می
 رفت، چند دیوار ساختند و برای خوردنِ دیوارچینی آغاز شد، کار به خوبی پیش می

ها شامشان را خوردند و دوباره دست به  فانوس نورِ از کار کشیدند، زیرِشام دست 
 کار شدند.

ها را از پشتِ بام همسایه پایین آوردند و سرِ  تیرآهن ،همة دیوارها پس از بالا رفتنِ
کردند که ماشینِ گشتِ  جایشان گذاشتند، داشتند برای زدنِ تاق داربست درست می

قرمز کارگران را از  چراغ گردونِتابشِ نورِ راه رسید،  پلیسِ ساختمانِ شهرداری از
، کسی آید تا ببینند چه پیش می نده بوددکار بازداشت، همه ساکت سر جایشان ایستا

بر در کوفت، پیرمرد پکی به سیگارش زد و به سوی در رفت و آن را گشود، مردی 
جلوی در ایستادند، یکی و دو نفرِ دیگر از راه رسیدند و سیم به دست به درون آمد  بی

 سو  انداخت. سو و آن چراغ قوه روشن کرد و نورش را به این
 سیم به دست پرسید: بی مردِ

 ساختمون تویی؟ ـ مالکِ
سازیم  اینجا رو براش می ،من برادرشم، بندة خدا از کار افتاده شدهـ مالکش دهاته، 

 که بیاد نزدیکِ خودمون.
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 زده زیرِ دلش؟ـ بیاد اینجا چیکار کنه، خوشی 
ـ دهات بمونه چیکار کنه، چند ساله قناتشون خشک شده، کسی به کارشون 

کنه، عیالواره، هشت تا بچة قد و نیم قد داره، چرخِ زندگیشون  رسیدگی نمی
 چرخه. نمی

 چرخه؟ ـ بیاد شهر چرخش می
ـ باز اینجا بهتره، خودش و سه تا پسرش برن عملگی یه لقمه نونِ بخور و نمیر 

 رشون میاد.گی
گه  کوپتر از بالا شهر رو دید زده، می ـ شهردار پدرمونو درآورده، چند بار با هلی

سازی  شه، فشار آوردن که اگه خونه روز بزرگتر می سفید چه خبره که روزبه خاک
 کنن. غیرقانونی متوقف نشه اخراجمون می

 ره. ـ آقایی کن ندید بگیر، خدا پدرتو بیامرزه، جای دوری نمی
 خوای ما رو از نون خوردن بندازی اوستا؟ می ـ

کنیم که یه لقمه نونِ حلال در بیاریم و بذاریم سرِ  ، همة ما جون میـ خدا نکنه
خدا بردارِ منم گرفتار شده، تک و تنها مونده ولایت، خدا  امون، بندة سفرة زن و بچه

 کشن. شاهده چند ساله گشنگی می
 پدرمونو درمیارن.ـ اگه بفهمن باز خونه ساخته شده 

، نوکرتم، پول چاییت هم خدا خیرت بده، جای دوری نمیرهفهمن،  ـ ایشالا که نمی
 .رو چشمم

 مرد کمی من و من کرد و پرسید:
 شه؟ ـ امشب تموم می

 کنیم. ـ تمومش می
هاشو کار بذارین و یه پرده الکی هم آویزون کنین تا اگه کسی سرک کشید  ـ پنجره

 کنن. میفکر کنه توش زندگی 
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 ـ چشم.
 ـ خوب چیکار کنیم، بریم یا بمونیم؟

مرد گذاشت، او آن را  پیرمرد دست به جیبش فرو برد و چیزی درآورد و در دستِ
 بالا آورد و نگاهش کرد و گفت:

 ـ همین.
، ، قرار نیست پول بگیریمکنیم جوری براش کار می همین ،یمخدا شاهده ما فامیلاشـ 

 .دم اینم دارم از خودم می
 شن. حسابی ما سه نفریم، اون دوتا راضی نمی ـ مردِ

 ـ راضیشون کن، خدا خیرت بده.
 شه. ـ نمی

ساعتی با هم را با خود به کوچه برد،  دار سیم بی همسایه از راه رسید و مردِ
همسایه در  آنان مردِ شهرداری رفتند، پس از رفتنِ سرانجام مامورانِ وگو کردند، گفت

 بنا رساند و گفت: به پیرمردِبست و خود را  را
 ـ بجنبین تا صبح باید تمومش کنین.

 ـ چقدر بهش دادی؟
 انگشت تلخکی بهش دادم. ـ یه بندِ

 ها، ها ماشاالله. ـ دستت درد نکنه... بجنبین بچه
های بیرونی را کار گذاشتند و پشتشان پرده  تا نزدیکِ صبح کار کردند، در و پنجره

اط را هم موزاییک فرش کردند و هنگام سر زدنِ سپیده حی کفِبخشی از آویختند، 
خانة نوساخته گذاشتند، بیرون رفتند و  ، ابزارهایشان را داخلِددست از کار کشیدن

 در را بستند و باز در تاریکی ناپدید شدند.

 چند بنا به همراهِ چند روزی گارگران پیدایشان نشد، یک روز صبح زود، پیرمردِ 
 دیوارهای داخلِآغاز کردند به اندود کردنِ کارگر به خانة نوساخته بازگشتند و 
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دست به کارِ کاشی کردنِ دیوارهای  ، دو کارگرِ کاشیکار همخاکو با گچ خانه
های تیرِ چراغ  سیمی روی سیمکاری از راه رسید و  عصر برق دند، نزدیکِآشپزخانه ش

ردن چند لامپ، سرگرم کار گذاشتنِ برقِ سرِ کوچه انداخت و پس از روشن ک
و به دست از کار کشیدند گذشته شب های خرطومی در دیوارها شد، پاسی از  لوله

 های خود رفتند. خانه
ها در کوچه  همسایه کرد و بع می بع خانة نوساز چند روز بعد گوسفندی در حیاطِ

به  قرمزی نیسانِ وانتسرانجام چشم به راه دوخته بودند تا همسایة تازه از راه برسد، 
به زمین زد  آن را کشان به کوچه آورد و بنا گوسفند را کشان کوچه پیچید و پیرمردِ

 اش کشید. و چاقو بر خرخره
م مهمانی رفتن و مهمانی دادن بودند و چند روزی سرگر ،روستاکنده از  دلخانوادة 
وآمدها  رفت نِکم از شور و شوق افتادند و با فروکش کرد گذراندند، کم خوش می

 دلتنگی به سراغشان آمد، علی چند روز همراهِ برادرش به جایی که کارگران کنارِ
روزی برادرش همراه عموی آمد،  رفت ولی کار گیرشان نمی شدند می خیابان جمع می

بیکار مانده نشسته بود و به سخنانِ  دیگر کارگرانِ بنایشان سرِ کار رفت، تا ظهر پیشِ
 .د، سرانجام ناامید راهِ خانه را پیش گرفتدا آنها گوش می

ها را دید  دوید و رهگذران و مغازه سو می سو و آن نگاهش به این بازگشتهنگام 
و پایش از  ای چسبانده شده بود افتاد شیشة مغازه ای که پشتِ چشمش به نوشتهزد،  می

رفتن بازماند، راه کج کرد و به سوی مغازه رفت، مردی میانسال پشتِ میز نشسته بود 
و گوشی تلفن دستش بود، جلوی در ایستاد و سلام داد، مرد با دست اشاره کرد، به 
درون رفت و سرگرم تماشای لوازم چوبی چیده شده در فروشگاه شد، مرد پس از 

 ذاشت و پرسید:جایش گ دقایقی گوشی را سرِ

 چی لازم دارین قربان؟ ـ

 به کاغذی که روی شیشه چسبانده شده بود اشاره کرد و پاسخ داد:
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 گردم. ـ دنبالِ کار می
 بری لازم داریم. ـ آها، کارگر برای چوب

 بری بلد نیستم. ـ چوب
 رسی، شناسنامه داری؟ دار و سالمی به نظر می بچة جونگیری،  ـ یاد می

 ـ خونه است.
 .ت کارخونه مشغول شیبفرستم تا برو وردار بیارـ 
کار به خانه رفت، شتابان ناهار خورد و شناسنامه به  علی شادمان از پیدا کردنِ 

جعبة  رویخیابان  دست بازگشت و دید مغازه بسته است، از سیگار فروشی که کنارِ
 کشید پرسید: نشسته بود و سیگار می میوه

 کنه؟ ـ این مغازه کی باز می
 سر تا پایش را برانداز کرد و گفت: سیگارفروش

 ـ چهار به بعد میان.
 ـ الان ساعت چنده؟

 مرد نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:
 ـ یه ربع مونده به دو.

های کنارِ خیابان نشست و چشم به جعبة میوة پوشانده شده با مقوا روی جدولِ
رویش سیگارهای گوناگون چیده شده بود، هر چند  که سیگار چشم دوخت جعبة

درپی سیگار  خرید، مردِ سیگار فروش هم پی رسید و سیگار می دقیقه کسی از راه می
 کرد. زد و دود می آتش می

مغازه از راه رسید، علی برخاست و به سوی او رفت و سلام داد،  سرانجام صاحبِ
 مرد پرسید:

 ـ خیلی وقته اینجایی؟
 شه. ی میـ دو ساعت
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 ـ بیا تو.
ای گرفت،  گوشی را برداشت و شمارهمیز نشست و  مرد شناسنامه را گرفت، پشتِ

 دوخت: آن چشم بهشناسنامه را گشود و 
بابا  خواد کار بکنه... نه ـ الو... چطوری اوستا... قربونت، خوبم... یه پسره اومده می

 باشه... یاعلی.بچة سالمیه... آره... سیفی رو بفرست بیاد دنبالش... 
 میز انداخت و گفت: مرد شناسنامه را در کشوِ

گیری،  چند ماهه کار یادمیالواطی  ـ اگه سرت تو کارِ خودت باشه و نری دنبالِ
نجاری کارِ بدی نیست، واسه خودش هنریه، تو کارخونه همه جور کارگری هست، 

 کشی؟ باید حواست باشه، سیگار که نمی
 ـ نه.

کشونه، با یه نخ دو نخ  دونه کارتو به کجا می لبت بشینه خدا می ـ خوبه، سیگار رو
 گم؟ بینی تا خرخره تو کثافت فرورفتی، حالیته چی می شه، چشم واکنی می شروع می

 ـ بله.
به دنبالِ علی آمد و او را به کارگاهِ نجاری و چاق  قد بعد جوانی کوتاه یدقایق

داد و او همراه با سیفی سرگرم کار بزرگی برد، سرکارگر کارش را برایش توضیح 
خواست در شد، سیفی چگونگی بریدنِ الوارهای بزرگ با اره فلکه را نشانش داد و 

 .کرد درپی او را راهنمایی می ، هنگام کار هم پیکند شکمک رش آنهابُ
تا پاسی از شب گذشته سر گرم کار بودند، وقتی سرکارگر خواست تعطیل کنند، 

های بریده  الواری که زیرِ اره بود دستگاه را خاموش کرد، تکه سیفی پس از بریدنِ
تکاندن گرد و  شده را روی هم چیدند، سیفی به علی خسته نباشی گفت و در حالِ

 فت، فردا لباس کار یادت نره داداش.خاکِ لباسش گ

 ـ باشه، یه چیزی بپرسم؟
 ـ بپرس داداش.
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 دن؟ دونی چقدر مزد بهم می ـ می
 صحبت نکردی؟ ـ مگه با حاجی

 ـ نه.
 دادن. د تمن میی که قبل از تو وردستم بود ماهی سـ به کارگر

 ـ کم نیست؟
 داداش. ـ مزدِ کارگرِ ساده همینه

 گیری؟ ـ تو چقدر می
 د.ـ سیس

علی سر و لباسش را تکاند، آبی به صورتش زد، خداحافظی کرد و راه خانه را پیش 
 گفت که برادرش گفت: ش سخن میسرِ سفرة شام از کم بودنِ دستمزد گرفت،

گیری و سالی دوازده ماه کار داری، عملگی که کار نیست، یه  ـ عوضش کار یاد می
 بینی.  روز هست، دو روز نیست، وضع عمو رو که می

ای نکرد، پس از  کردند، علی دیگر گلایه پدر و مادرش هم مانندِ برادرش فکر می
ساک کوچکی گذاشت و خوابید تا صبح  ای درونِ کهنه و کفشِ شام لباس خوردنِ

 زود بیدار شود و به کارگاهِ نجاری برود.

جا کردنِ  کننده شد، جابه بری برایش خسته کم کارِ چوب چند ماهی گذشت و کم
درد توانست از کمر ها نمی شب یآورد، برخ به کمرش فشار میالوارهای سنگین 

 بخوابد، روزی از سیفی پرسید:
 گیره؟ نمیـ تو کمرت درد 
 ـ کمردرد داری؟

 گیره. ـ بعضی شبا خیلی درد می
 ـ هر دردی درمونی داره داداش، باید راهشو بلد باشی.

 ـ چه راهی؟
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 گم بهت، حواست به کارت باشه. ـ می

چایی بخورند، سیفی دو لیوان چایی  نفسی تازه کنند و وقتی دست از کار کشیدند تا

 ت:ای نشستند، علی گف ریخت و روی کنده

 ـ نگفتی راهش چیه.

 گم. ـ چاییتو بخور بهت می

ای نوشید، چایی تلخی تندی  علی لیوانش را برداشت، قندی در دهان گذاشت و جرعه

 داشت، پرسید:

 ـ چقدر تلخه، چیزی توش ریختی؟

 ـ یه کم تلخکی داره.

 ـ تریاک؟

 ـ هیس، چه خبرته!

 سیفی اطرافش را نگاه کرد و گفت:

 کنه. میـ کمرتو سفت 

 ـ اگه معتاد بشم چی؟

 شه، کشیدنش اعتیاد میاره. ـ با خوردنش که کسی معتاد نمی

ها پیش  دانست که پدرِ پیرش هم از سال علی حرفِ سیفی را پذیرفت چون می

 نداشت.اعتیاد  به خوردنشخورد ولی  تریاک می

مرش کرد و تا شب ک آشوبه داشت، به جایش احساس نیرومندی می دل یمک روزآن 

درد نگرفت، شب هم راحت خوابید، روزهای دیگر هم سیفی در چای او تلخکی 

شد، روزی که دستمزد گرفت، سیفی از او  انداخت و او با آسودگی سرگرم کار می می

 فهماند که باید بابتِاو خواهد، همکارش به  قرض می فکر کرد، علی پول خواست

 تلخکی پول پرداخت کند.
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کند، آن روز  انداز بود دستمزدش را در حسابِ بانکیش پسپدرش از او خواسته 
اش را به حسابش واریز کرد، کذشته از  مانده بخشی از دستمزدش را به سیفی داد و

گاهی  رفت، با دوستانش به گردش در شهر میهم که روزهای تعطیل  خوردنِ تریاک،
 .کرد همراه آنها سیگاری دود می

سیفی را گرفت و او وردستِ اوستا نجار شد، با  یک سال پس از آغازِ کارش جای 
کرد، روزی هنگام  بیشتر شدنِ دستمزدش هنگام گردش با دوستانش بیشتر خرج می

به علی و دوستانش گیر دادند و کارتِ پایانِ بازگشت از کوه، مامورانِ دژبانِ ارتش 
و علی را به خدمت خواستند، تنها یکی از آنان سربازی رفته بود، او را رها کردند 

 همراه دو دوست دیگرش بازداشت کردند.
به یکباره زندگیش دگرگون شد، یک روز در بازداشتگاهِ پادگانِ دژبان مرکز 

هایشان شناسنامه بردند تا آزادشان کنند، علی مشمول بود، دوستانش  ماندند، خانواده
 .آزاد شدند و او را به پادگانِ آموزشی اعزام کردند

چهار سال و چند ماه به درازا کشید، چراکه بارها به خاطر سربازیش  دو سال
ترخیص ، روزی که خدمت خورد مخدر به زندان افتاد و اضافه موادِ مصرف و فروشِ

و به سوی ، تنها سیگاری که برایش مانده بود را روشن کرد شد و از پادگان بیرون آمد
خرید و در جیبش سیگار ای  بستهکه کنارِ خیابان نشسته بود رفت و  سیگار فروشی

 خمیده بود. کمرش هماش شاداب نبود،  گذاشت، دیگر چهره
دانستند  اش می که خانواده داد، با اینش ننشان به خانه برگشت، کسی روی خوش

کس چیزی نپرسید، لیوانی چایی خورد، سیگاری دود کرد و از خانه  مرخص شده، هیچ
ه سر و وضعشان بدتر از او بود خوش و بش بیرون رفت، سرِ کوچه با دوستانش ک

 کرد و با هم همراه شدند تا گشتی در شهر بزنند.

کارش در پادگان سکه بود، سربازانِ زیادی معتاد بودند و علی از فروشِ مواد پول 
کرد، روزی که سربازیش  مصرف می توانست زد، خودش هم تا می میخوبی به جیب 
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 دانست فروشِ بیرون آمد، پولی در بساط نداشت و میتمام شد، با دلخوری از پادگان 
ها  ، از دیگرسو باید فکری برای گذراندنِ شبمواد در خیابان چندان ساده نیست

 کرد. می

فروشی که برایش مواد برای فروش در همان شب پس از گردش به سراغِ مواد 
نشست و دلی از رم، ها سرگ سوخته کرد رفت، بساط به راه بود و سینه پادگان جور می

، منگ شده بود ولی از نعشگی خبری نبود، پیرمردی که ساقی مجلس بود عزا در آورد
 دست روی پای علی زد و گفت:

 علی؟ میژون نیستی، چته داشـ 

 شم. کنم، نعشه نمی ـ خمارم عمو، هرچی دود می
سازمت، غمت  شی، الان می ـ رسیدی به آخرِ خط داداش، بژنی تو رگ میژون می

 اشه.نب
دیگری رفت، بازگشت و سرِ جایش نشست، به کسانی  برخاست و به اتاقِ پیرمرد

جای  دیگری رون رفتند، گروهِکه در اتاق بودند اشاره کرد، یکی یکی برخاستند و بی
دادند و  رفتند و پولشان را به پیرمرد می را گرفتند، خمار و تلوتلوخوران پیش میآنان 

کرد تا به  هایش اشاره می ها به نوچه پول پس از شمردنِ نشستند، پیرمرد ای می گوشه
تاق پرشد، یکی هر یک به اندازة پولی که پرداخت کرده بود مواد بدهند، دورتادور ا

ها آخرین نفری که وارد شده بود را بیرون کرد و گفت باید منتظر باشد،  از نوچه
سرنگی کشید و به  و آن را درونِکرد پیرمرد دست به کار شد و کمی هرویین آب 

 علی گفت:
 .داشـ بیا جلو دا

او را گرفت و نگاهی به ساعدش کرد  دست روی زانو کمی پیش رفت، پیرمردعلی 
آرام خماری از سر علی پرید، آغاز به  و سوزن را در رگش فرو برد، پس از تزریق آرام

تش هایش برای پیرمرد گفت، سیگار پشتِ سیگار آ کرد و از برنامه گفتن سخن
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شان د، آخرین مهمانشکردند، اتاق چند بار پُر و خالی  وگو می زدند و گفت می
نزدیک به  زردِ میانی سبیلِ سفیدش از دودِ سیگار پیرمردی سفیدموی بود که بخشِ

آمد  دو برخاستند و خوش ، وقتی او وارد اتاق شد، علی و پیرمرد هرشده بود نارنجی
 ، او سر تکان داد و پرسید:گفتند

 چرا امشب خبری نیست؟ ـ
 ـ بد نبود اوستا.

ای رو  ـ خوبم نبود، چن وقتی هست سرمون خلوت شده، غلط نکنم ساقی دیگه
 دستمون بلن شده، باید ته و توهشو دربیارین.

 ها پرس و جو کنن. سپرم بچه ـ چشم اوستا، می
 پیرمرد رو به علی کرد و پرسید:

 ؟علی ـ چطوری داش
 ـ نوکرتم.

 سربازیت تموم شد...ـ حیف شد 
 خواد برگرده خونة باباش. ـ داشمون نمی

 ـ بهتر، یه چن روزی واسه خودت بپلک تا فکری برات بکنم.
 ـ نوکرتم.

 گی، حالیته؟ مایه پایه هرچی خواست نه نمیعلی  داشـ 
 ـ چشم اوستا.

 ـ دخلو وردار بیار بینیم چیکار کردی.

ای از آنها را به علی داد و بقیه را در  بسته ها را شمردند و تحویل دادند، پیرمرد پول
 ساقی گفت: ساکِ بزرگی ریخت، از جا برخاست و رفت، پیرمردِ

 دمت گرم. اوستا خیلی هواتو داره، علی، ـ نونت تو روغنه داش
 حالشو داری خالکوبی کنی. ...کامی خیلی نوکرتم داشـ 
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آی  واسه هرکی حال نداشته باشم واسه تو دارم، خوبشم دارم، علی، ـ نوکرتم داش
 پسر اون کیفِ خالکوبی رو وردار بیار.

 علی نگاهی به دستش انداخت، جای تزریق کمی سرخ شده بود، کامی پرسید:
 علی؟ ـ چی تو سرته داش

آتش زد و دودش را فرو برد و پس از درنگی آن را از بینیش بیرون داد  یعلی سیگار
 گفت:و 

 رو دستم بنویس به یاد عشق.ـ 
 ول، خوشم اومد... چی شد این کیف؟ ایـ 

 ـ آوردم اوستا.
 ـ دوتا قلب مشتی و یه جیگرِ مامانی هم واست میندازم حالشو ببری.

پایش گذاشت، خودکاری برداشت و  اش گرفت و کنارِ پیرمرد کیف را از نوچه
شد، علی به فکر فرو رفته بود، آتش  روی ساعد علیدست به کارِ کشیدنِ نقاشی 

فیلتر آن را روشن  سیگارش به فیلتر رسید، سیگار دیگری به لب گذاشت و با آتشِ
  کرد و گفت:

 کامی. ـ واستا داش
 علی؟ ـ پشیمون شدی داش

 خوام. ـ عکس پکس نمی
 علی گفت:پیرمرد نقاشی کشیده شده را پاک کرد، 

 آره، این بهتره.ـ بنویس... بنویس مرگ بر ژندگی... 
پیرمرد سرجنبان روی ساعدِ علی نوشت مرگ بر زندگی، سپس سوزنِ مخصوصش 

 سوراخ کردنِ پوستش شد. را برداشت و سرگرم سوراخ

 



 

 
 
  

 درمانده
  
  
  
رنگ  جینِ شلوارِ ، راننده پیاده شد،ایستادخیابان  کنارِاز راه رسید و  پیکانِ زردی 

های شوره  پشتش حلقهپوشیده بود که  یسفیدپیراهنِ به پا داشت،   یگشادو رو رفتة 
ای که جلوتر از او  و برای راننده ، در را بستگردابی در هم پیچیده بودند همانندِ

شلوارش انداخت  دست به کمرِ، ایستاده بود دست بلند کرد، او هم پاسخی همسان داد
را  جلو چپِ گلگیرِ ،بتونه بود یصورت یها پر از لکه یة تاکسبدنرا بالا کشید،  آنو 

 .کرد خودنمایی میچراغ خالی  یجا و بودند دهکر یکار بتونهیکپارچه هم 
دست به ، چرخ را رها کرد، جلو نشست، چرخ را گرفت لرزاند چرخ کنارِ راننده

 با صدای بلند پرسید: ،برخاست هم مالید،
 ـ چندتا خالی داری؟

 خوام. ـ دو تا دیگه می
لنگ را در هوا تکاند و  برداشت، یبزرگ نگِداشبورت لُ زیرِ دست دراز کرد و از

 زد:داد  نیمی از شیشه را پاک کرد و ،ة جلو شدشیش پاک کردنِ سرگرم

 ...، رسالتدو نفر رسالت ...رسالت، تهرانپارس ـ

و دورِ گردنش  لنگ را تکاند ایستاد، تاکسیش ها را پاک کرد، کنارِ شیشه ةهم
 و داد زد: سیگاری روشن کرد ،انداخت

ماشین جلویی... رسالت یه نفر،  ... بشین... آقا رسالت؟رسالت، رسالت دو نفر ـ
 رسالت...
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، را بالا کشید آن شلوارش انداخت و دست در کمرِدوباره د، ز شسیگارپکی به  
 و دوبله ایستاد، راننده پیاده شد و داد زد: داز راه رسی ای بزک شده پیکانِ

 ...رسالت، رسالتـ 
 داد زد: یبم یبا صدا و دادسیگار را بیرون  دودِ ،تاکسیرانندة 

 ، برو وانستا.اینجا خطِ تاکسیه داداش ـ

 ـ خطِ که خطِ، خیابونو که نخریدی! 

 .، اینجا خطِمیدون مسافر بزن برو اون ورِجون پسر ـ
 .ونمسافر بزنم پدرجخوش دارم همین جا  ـ

 پا له کرد، لنگ را از دورِ سیگارش را زیرِ گره بر ابروان راننده تاکسی افتاد،
راننده  ،دورِ دستش به سوی رانندة جوان رفتبه پیچاندنش  گردنش کشید و در حالِ

 کرد داد زد: تاکسی دیگر که آنان را نگاه می
 ـ رسالت یه نفر، رسالت.

را به صورت  ی که دهانش بودایستاد، دود رانندة جوان یجلو راننده تاکسی عصبانی
 فوت کرد و پرسید: او

 خاره بچه؟ یتنت م ـ

 گفت: و پس از چند بار سرفه کردن به سرفه افتادجوان  مردِ

 درست حرف بزن. ـ

 .یراهتو بکش و برو بچه تا کتک نخورد ـ
 ؟یزن یتو م ـ

با کله به صورت هم خواست راننده تاکسی با کف دست به شانة جوان زد، او 
ای که به گوشش خورد  راننده تاکسی بزند ولی جاخالی رانندة میانسال و کشیده

ی افتاد، بانراننده تاکسی عص مشت و لگدِ غافلگیرش کرد، تا به خودش بجنبد، زیرِ
دیگر راننده تاکسی و چند رهگذر آنان را جدا کردند، هیاهو برپا شده بود و دو مرد 
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جوان پر از خون بود  دهان و بینی مردِکردند،  دادند و تهدید می یکدیگر را فحش می
 ماشینش کردند و وادارش کردند برود. اش آویزان، او را سوارِ و پیراهنِ پاره

، زنی به آنان دبزک شده، دو راننده تاکسی سیگار روشن کردن پس از رفتنِ پیکانِ
 نزدیک شد و پرسید:

 ری؟ ـ آقا رسالت می
 ـ بشین ماشین جلویی آبجی.

 ، یاعلی.بهروز خان ـ ما رفتیم
 پارس، رسالت... ـ خیر پیش... رسالت، رسالت تهران

 مردی به راننده تاکسی نزدیک شد و پرسید:
 ری؟ ـ آقا دربست می

 ری داداش؟ ـ کجا می
 ـ لواسون.

 ـ بشین بریم.
 دو زن از راه رسیدند، یکی پرسید:

 ری؟ ـ آقا رسالت می
 ـ نه آبجی، واستا الانه ماشینش میاد.

بار رفت، کمی خرید کرد و  تره مسافرانش به میدانِ کردنِ ظهر بهروز پس از پیاده
ای باریک پیچید و  خانه را در پیش گرفت، از چند خیابان گذشت و به کوچه راهِ

از  ینایلون کیسة چند شد، پیادهتاکسی را خاموش کرد و جلوی دری آبی رنگ ایستاد، 
و در را باز کرد، با داد  آنها را به یک دست ،روی صندلی برداشت و به سوی در رفت

پیش رفتن به  در حالِسرش بست،  پشتِهل داد، به درون رفت و با پا در را پا در را 
 داد زد: اتاق سوی درِ

 ون خانم...ایتکتایون... کتی... ک ـ
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 :به گوش رسیدخانه  از داخلِ یصدای
 ، چیکار داری؟دستم بنده ـ

 خوام برم. ی، کار دارم مبیا اینا رو بگیر ـ

به  ظرفشویی خیس، دستکش بیرون آمداز اتاق  یزندر ایستاد و آه کشید،  پشتِ
 دست داشت، سلام داد:

 نمیای تو؟سلام،  ـ

 صافکاری.برم خوام  ی... مبگیر اینا رو ـ
 ـ باز تصادف کردی؟

 برم چراغشو جا بندازن. بابا، می ـ نه

 اومده بود. یصادقیه ساعت پیش  ـ

 گفت؟ یباز چ ـ

 .بری بدی نمیرو  هکرایه خونگفت چرا  میخواست بگه،  یم یچ ـ
شه، سه ماهه بهش  یاش پیدا م شه سر و کله یدیر ماش  کرایهمرتیکه تا یه روز  ـ

 ...انگار نه انگار ،ر شدهتوالت پُ گم چاهِ یم

 زد و گفت: ین پوزخندکتایو، خانه به صدا درآمد زنگِ

 .زده یداشته زاغتو چوب م ،خودشه ـ
 آن را باز کرد و بیرون رفت، ،سانددر ر خودش را به ،غرغرکنان راه افتاد بهروز
 کت و شلوار سیاهِ کرد، یرا برانداز م آنایستاده بود و  کنارِ تاکسی هخمید یپیرمرد

سبیلِ سیاهِ  و بود یرون زدهدار ب لبه کلاهِپریشانی از زیرِ  موهای سفیدِراه پوشیده،  راه
بر ی چوب یعصایدستة  لرزانش را روی های دستکرد،  هیتلری روی لبش خودنمایی می

بلند سلام داد، پیرمرد برگشت و  یبا صدا بهروز، جنبید هم نهاده بود و فکش می
 گفت:

 م!رَمن کَ ی، فکر کردیزن یچرا داد م ـ
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 م.م عرض کردببخشید، سلا ـ
 .یگ یم یشنوم چ ی، بلندتر بگو، نمیگفت یچ ـ
 .یصادق یسلام عرض کردیم آقا ـ
ایم یا  زنی ببینی زنده پارسال دوست امسال آشنا، سری به ما نمی ،آقا بهروز سلام ـ

 مرده.

 شور ریختتو  بره. مرده ـ

 ؟یگفت یچ ـ
 گم بفرما بریم خونه یه چایی تلخ با ما بخور. می ـ

 چی بخورم؟ ـ

 ـ کوفت بخوری!
 ـ ها؟

 فردا کرایه خونه رو میارم میدم. پسـ فردا 
 دادی. فردا، دیروز باید می ـ چرا فردا پس

 بینی تصادف کردم. ـ مگه نمی

قرض بالا آوردم، خدا  یتصادف کردم، سه روز تو بیمارستان بودم، کل دیروز منم ـ
 شاهده.

 !؟ی، سه روزم تو بیمارستان بودی، دیروز تصادف کردآره ارواح بابات ـ
 ؟یگفت یچ ـ

بهروز دست در جیبش فرو برد، کمی پول بیرون کشید، آن را شمرد و به پیرمرد 
 ، او پول را گرفت و پرسید:داد

 ؟قدرِچ ـ
 .دم اش هم تا آخرِ هفته می ، بقیهکرایه خونه است ـ نصفِ

 که کمه؟ ... اینآها، بزار بشمارمش ـ



 11ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ درمانده

 دم. اشو آخر هفته می گفتم که بقیه ـ
 ـ باشه.

 ؟کنن یتوالتو خال بیان چاهِ ـ سپردی
 کنن؟ یرو حال یچ ـ

 گند خونه رو گرفته. یاش کنن، بو یجون، خالنه بابا یحال ـ

 برینن. هات بگو کمتر مربوطه، به بچه به من چه ـ
تاکسی شد و رفت، پیرمرد دوباره پول را شمرد و آن  بهروز کلافه راه افتاد و سوارِ

 را در جیبش گذاشت و آهسته راه افتاد.

هنگام دیوار پارک کرد و به خانه رفت،  برگشت، تاکسی را کنارِبهروز ساعتی بعد 
 خوردنِ ناهار رو به کتایون گفت:

 ـ تو صافکاری کریم چاخانو دیدم.
 بابا! ـ نه

ده بود پولیش بزنن، ماشین نگو عروسک... اگه باهاش ـ به جونِ تو، ماشینشو آور
 رفته بودم ژاپون...

 ـ باز شروع کردی؟
 این روزا تایوان کار خیلی خوبه مثلِ ژاپونِ اون موقع.گفت،  ـ می

 جا هم کار خوبه. ـ کسی کارکن باشه همین
کنی بیشتر از من کار کنه، از خروسخون تا بوق سگ سرگردونِ  ـ کسی رو پیدا می

 خیابونام همیشه هشتم گروِ نهمه... نونِ مسافرکشی برکت نداره.
 ـ خوب کارتو عوض کن.

 زنیا! رم دنبالش؟ حرفا می دیگه بلدم نمی ـ کارِ
 شی؟ بلد مییه هویی کارـ بری تایوان 

 بلد بود.ریم چاخان کارـ مگه ک
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 دونم والله، لابد رفته قاچاق کرده. ـ چه می
 گی! میگم تو چی  ـ من چی می

 از جا برخاست، کتایون پرسید:
 ری؟ ـ کجا می

 ـ کجا رو دارم برم، دنبالِ یه لقمه نون.
 دی؟ ـ شهریة این بچه رو کی می

‌ـ ندارم، از کجا بیارم؟

 دخترش رو به مادرش گفت: ،بهروز پس از رفتنِ
 خواد بره تایوان خوب بذار بره، بابا تو سنی نیست که بره زن بگیره. ـ اگه می

شه، پاشو  تو مردا رو نمیشناسی بچه، تنبونشون که دوتا بشه زیرِ سرشون بلن میـ 

 شه. راه بیفت دانشگات دیر می
مسافرکشی به دیدنِ کریم رفت، واردِ دفترِ پُر زرق و برق  به جای رفتن دنبالِبهروز 

زنِ جوان پس از شرکتِ مسافرت هوایی شد و از کارمندی سراغ کریم را گرفت، 
ویی بدبینانه، برخاست و به اتاقی رفت و پس از کوتاه زمانی بازگشت و پرس و ج

 گفت:

 ـ بفرمایید اونجا.
 ـ چشم.

بازی کودکیش با رویی گشاده  همرئیس رفت و وارد شد،  بهروز به سوی اتاقِ
دانست به کجای اتاق که شبیه  چشم بهروز خیره مانده بود و نمیپذیرایش شد، 

برایش قهوه آورد، کریم  خدمتکارد، تازه نشسته بود که فروشی بود نگاه کن عتیقه

 پرسید:
 ـ با عیالت حرف زدی؟
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، بگو چه حرفشو گوش کردم واسه هفت پشتم کافیهکه خیالش، همون یه بار  ـ بی
 ای واسم داری. برنامه

ـ اگه بتونی خودتو برسونی استرالیا که کویته، تایوانم بد نیست، اونجام زرنگ باشی 
 بندی. بارتو مییه ساله 

فقط یه کلومه، چشم، جوابش جون، هرچی بگی  ـ ریش و قیچی دست خودته کریم
 وسّلام.

 ـ نوکرتم.
 ـ آقایی.

 ـ دارم هواتو، بخور تا سرد نشده.
ای  به سخنانِ او گوش داد، وقتی به خانه برگشت امید تازهتا شب پیشِ کریم ماند و 

ست و سیگاری روشن کرد و به فکر ای نش دلگرمش کرده بود، شام خورد و گوشه
پایید، بهروز  فرو رفت، کتایون چشم به تلویزیون دوخته بود ولی زیرچشمی او را می

 داشت. کشید و چشم از دیوارِ پیشِ رویش برنمی سیگار پشتِ سیگار می
 :خانه رفت و دخترش را صدا زدساعتی گذشت و کتایون به آشپز

 ـ زهره.
 ـ بله.

 ببر.ـ پاشو بیا میوه 
 ـ اومدم.

دستی به دست برگشت و یکی از  زهره برخاست و به آشپزخانه رفت و دو پیش
هایی که در  دستی آنها را جلوی پدرش گذاشت، کتایون هم بازگشت و یکی از پیش

 پسرش دراز کرد و گفت: دست داشت را به سوی
 جان. ش محسنـ بگیر

 ـ دستت درد نکنه.
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 ـ نوشِ جان مادرجون.
 بهروز نشست و پرسید: رفت کنارِ

 ـ چته؟
 ـ چی؟

 گم چته؟ ـ می
 ـ چیزی نیست.

 کریم نگفت تایوان رفتنِ چقدر خرج داره؟خوری؟...  ـ چرا نمی
 ـ نپرسیدم.

 پرسیدی، ضرری که نداشت! ـ می
 گیرم. بندازی و بگی برم تایوان زن می هشنگه را پرسیدم که باز الم ـ می

 گیری؟ ـ نمی
 برو بابا دلت خوشه.ـ 

 شه؟ ـ ماشینو بفروشی خرج رفتنت جور می
 خرنش! بابا، مگه چند می ـ نه

 ـ طلاها رو بفروشی چی؟
 بهروز با ناباوری چشم به کتایون دوخت، او با چشم و ابرو اشاره کرد و گفت:

 ـ بخور، خدا بزرگه.
 ـ خدا واسه بزرگا بزرگه نه واسه ما.

 .گیره... بخور دیگه ـ کفر نگو مرد، خدا قهرش می
فردای آن شب تاکسی را فروخت و کتایون هم طلاهایش را فروخت، ظهر 

تا از صرافی ارز بخرد، از صرافی به  ها را برداشت و رفت ناهارش را خورد و پول
از  ی خواستکریم زنگ زد و قرار شد ارزها را به دفتر او ببرد، از صاحبِ صراف

ند و وقتی تاکسی رسید ساکش را تاکسی تلفنی برایش تاکسی بگیرد، دقایقی همانجا ما
 .برداشت و بیرون رفت، دور و برش را نگاه کرد، پیش رفت و سوارِ تاکسی شد
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پایید، نزدیکِ دفترِ کریم سرِ چهارراهی  در راه هم از آینة تاکسی پشتِ سر را می
کشان  چراغ قرمز ایستاده بودند که به یکباره هیاهو شد، زنی دوان دوان و جیغ پشتِ
زد و  ای بیرون پرید، مردی به دنبال او سوار بر موتور از راه رسید و لگدی چهاز کو

مشت و لگد  گریزان را واژگون کرد، بلافاصله از موتور پایین پرید و زن را زیرِ زنِ
 گرفت، بهروز زیرِ لب غرید:

 ـ ای نامرد.
در تاکسی را باز کرد و به سوی درگیری رفت، همة حواسش به درگیری بود، 

 ، یک آن دنیا پیشِدش را قاپیدنساکسر نزدیک شدند و  موتورسوارانی از پشتِ
چشمش سیاه شد، فریادکشان به دنبالِ موتورسواران دوید، مثل برق و باد دور شدند، 

  زنان و درمانده، وسطِ خیابان نشست و دست بر سرش زد.  نفس نفس



 

 
  
  

 تجارت
  
  
  

خوشی  یپیچید، بو یم خودرو یها ها و گل سبزهپوشیده از  ةباد در در ةزوز یاآو 
، شد ساند و در کشتزارهای زرین پراکنده میر یدشت م به خود رابر باد  آویخته

 های کوچک بودند، دودِ سفیدی از اجاقزارها سرگرم درو  مردانِ روستا در گندم
دختری  ،چناری کهنسال خورد، زیرِ سایة تک وتاب می خاست و در آغوشِ باد پیچ برمی

 ریخت. های کمرباریک می کنارِ اجاق نشسته بود و چای در استکان
گلویش  زیرِ پوستِ بود و ایستاده یسیاه سنگِ یرو یکوچک سمندرِنزدیکِ اجاق، 

ختر پس از پر د کردند، یم دنبالرا یکدیگر  انزن چرخ همداد، دو پروانه  یرا تکان م
دهانش گرفت و با بانگی بلند  کنارِاز جا برخاست و دست کردنِ آخرین استکان 

 مردانی را که کمی دورتر سرگرم درو بودند برای خوردنِ چای فراخواند.

عرق از پیشانی یکی از مردان کمر راست کرد و دست بالا برد و با آستینِ پیراهنش  
ای که در  ، خوشهدرخشید زیرِ تابشِ خورشید می زدود، تیغة داسی که در دست داشت

 را با ساقة گندمی پیچید و آن را زمین انداخت و گفت: چنگش بود
 فته.اُ ـ دست بکشین، چایی از دهن می

های گندم بودند یکی پس از دیگری کمر  دیگری که سرگرم چیدنِ ساقه سه مردِ
های گندم آنها را روی زمین  دسته ای به گردِ ساقه راست کردند و پس از پیچیدنِ

نگریست،  دختر همچنان ایستاده و مردان را میانداختند و به سوی درخت راه افتادند، 
به  با چشمانِ سرشار از مهرنوازی داشت و  دامنِ سرخش در چنگِ باد بازی چشم

 نگریست. برادران و نامزدش خیره می
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بانگ رفتند،  سارِ چنار پیش می به سوی سایهوگوکنان  مردانِ داس به دست گفت
رسید، کسی سوار بر الاغ در کوره راهی  های روستا از دور به گوش می سگ پارسِ

 رفت. باریک به سوی روستا می
سپید و گردش چهرة های سرخش در میانِ  دختر چشمانی درشت و سیاه داشت و لب

خملِ جلیقة مکرد، روی پیراهنِ سرخِ گلدارش  ای شکفته خودنمایی می چون غنچه
ای موی  دستهبه سر بسته بود، های سرخِ درشت  با گلسفیدی  و چارقدِ سیاهی پوشیده

 بر کمرِ زلفی بلند که سرِ خوشه مانندش از پشتِ سرش آویزان بود، هم شده بافته
 زد. بالابلند بوسه می دخترِ

برداشت مردان به اجاق رسیدن و گردش بر زمین نشستن، دختر هم نشست، استکانی 
نعلبکی نهاد و آن را به سوی برادرِ بزرگش دراز کرد، مرد داسش را زمین  و درونِ

 گذاشت و لبة نعلبکی را گرفت و گفت:
 ـ دستت درد نکنه.

نعلبکی به دستِ سه مردِ دیگر داده شدند، دختر  ها هم نشسته در میانِ دیگر استکان
 ود پرسید:رو به پسری که موهای چربش را یک وری شانه کرده ب

 ؟یـ خسته شد
 ـ خسته نیستم، کمرم درد گرفته.

 فسش دراومده. ـ نفس نداره، فس
 نامزدش گفت:دختر خندید، 

 بره از بس که دود داره. میـ هوای تهران نفس 
 کنی؟ هنوز بنایی میـ 
 م.کن می تجارتبابا، بنایی فایده نداره،  نه ـ

 ـ خرید و فروش؟
 ـ آره دیگه.
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 ؟کنی جوری خرید و فروش می چه ، پسعروسی بگیری یرپول نداگی  میتو که  ـ
چند تا کارگر  از سرِ سالتونم خرج کنم،  کارمو که نمی ة، سرمایپول دارم، کمه ـ

 کنم تا پولِ گرفتم که کمکم باشن، درآمدم بیشتر شده، تا آخرِ سال بیشترشون می
 . عروسی جور بشه

 بخوریم پاشیم. ایشالا... زهراجان یه چایی دیگه بریز ـ

سپس ظرفِ ناهار را در ها را یکی یکی گرفت و پر کرد و پس داد،  استکان زهرا
 گفت:از جا برخاست و ای پیچید و  بقچه

 کار ندارین برگردم خونه. ـ
 ـ خیر پیش.

 رِادرسید رفت، بر درپیچی که به روستا می زهرا راه افتاد و به سوی کوره راهِ پیچ
 کرد، آهسته گفت: بزرگش که او را با نگاه دنبال می
 پوسه. ـ این دخترو ببری شهر دلش می

 چاره چیه.ـ 
رسیم بکاریمش، گناه داره  ـ برگرد، زمینِ عموی خدابیامرزو زمینِ خوبیه، ما نمی

عمو از تنهایی درمیاد، یه  زنهم راحته،  الِ منخیهم ، اینجا که باشین زمین بایر مونده
 .شهر غریب باشی بهتر از اینه که سرگردونِ بخورین نون دربیاری و با دلخوشی لقمه
اگه سوادِ درست و خودم بشن،  هام مثلِ خوام بچه نمیبرگردم که چی بشه، ـ 

خوام  میحسابی داشتم وضعم این نبود، شهر هر بدی که داشته باشه امکانات داره، 
 .درس بخونن و واسه خودشون کسی بشنهام  بچه
 چی بگم والله. ـ

برخاستند و ند، گذاشتهایشان را خالی کردند و آنها را کنارِ اجاق  مردان استکان
 زار رفتند. دست به سوی گندم داس در
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لرزید، دروگران  در باد می چند چکاوک آواز سر داده بودند و آوای دلنشینشان
، هرچند گام کردند داشت میرفتند و کشتة پربارشان را بر ناپذیر پیش می خستگی

تا رسیدنِ  نان نماند؛ بیهم چینانِ روستا  گذاشتند تا سفرة خوشه هایی برجا می خوشه
ها را دسته دسته روی هم  کردند و خوشه خورشید به کرانة آسمان یک نفس درو می

و  گرد آوردند های پراکنده را دسته ،فروشدنِ چراغِ تابانِ سپهر دیکِنزچیدند،  می
روی هم ریختند، به یکدیگر خسته نباشید گفتند و خود را به درخت رساندند، 

 خاکستر ریختند، لوازمشان را درونِ ای آب نوشیدند، روی آتشِ اجاق جرعه
 ها گذاشتند و راهی روستا شدند. خورجین

آسمان به سیاهی گرایید و ستارگان رفتند،  وگوکنان در راه باریکه پیش می گفت
به  رسیدند از هم جدا شدند و هر کس روستا که آغازیدند، به میدانچة چشمک زدن
زهرا پس از گذشتن از چند کوچه، درِ چوبی خانة پدریش را  نامزدِ سویی رفت،

، چشم دوخته بودبه آسمانِ پُرستاره  در ایوان نشسته وگشود و به درون رفت، مادرش 
 پیرزن سر چرخاند و پرسید:سلام داد، 
 کرامت؟ـ تویی 
 ـ آره.

 ـ سلام ننه، خسته نباشی.
کرامت کنارِ شیرِ آب نشست و آن را باز کرد و کمی نوشید، آبی به رویش زد و 

چراغ کم نورِ آویخته از  ها گردِ شیر را بست، برخاست و به سوی ایوان رفت، حشره
یش سماور برداشت، استکانی کنارِ پا چرخیدند، پیرزن قوری را از سرِ تیرک سقف می

کنان  آخ نشست و به پشتی تکیه داد و آخگذاشت و آن را با چایی پر کرد، کرامت 
دست بر کمر نهاد، مادرش استکان را برداشت و درونِ نعلبکی نهاد و آن را جلوی 

 پسرش گذاشت و گفت:
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کار کردن سرِ زمینو نداری، چقدر گفتم  ـ رفتی شهر بدنت خام شده، دیگه جونِ
 که نرفت. ت نرفتنرو، تو گوشِ

 چروندم. موندم اینجا گوسفند می ـ می
 چروندی بهتر از این بود که بری تو شهر ول بگردی و معتاد بشی. ـ گوسفند می

چش ندارن ببینن من پیشرفت ـ هرکی گفته من معتادم به گورِ باباش خندیده، 
 کنی. کردم، تو چرا باور می

 کشی. ـ خودم دیدم سیگار می
 کشن. میـ تو شهر همه سیگار 

دونستم  شدی، دلم خوش بود که آخر عمری پسردار شدم، نمی ـ کاش تو هم دختر می
 ری پی کارت. کنی و می تک و تنها ولم می

گم زمینا رو بفروش بریم تهران یه خونه  خوای تنها بمونی، هی بهت می ـ خودت می
 دی. بخریم گوش نمی

 نبالِ این یه تیکه زمینه.ـ زمینای خودتو فروختی و به باد دادی حالا چشت د
 .خوره به چه دردت می زمین ـ

 ام رو زمین نمونه. ـ اونو گذاشتمش اگه افتادم مردم جنازه
 مونه. جنازة هیچ کس رو زمین نمی ،ـ نترس

 مونه. اش هم رو زمین می ـ هر کی پسری مثل تو داشته باشه جنازه
 کرامت عصبانی شد و از جا برخاست، مادرش پرسید:

 خوام سفره بندازم. ری، بشین می می ـ کجا
مادرش نداد، به سوی نردبانی که در حیاط بود  خشمگین اهمیتی به سخنِ جوانِ

رفت، خود را به پشتِ بام رساند، رختخوابش هنوز گسترده بود، به سویش رفت و 
و فندکش را برداشت، سیگاری آتش زد و سیگار  بالش پاکتِ رویش نشست، از زیرِ

 و به آسمان چشم دوخت.دراز کشید 
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از جایش نجنبید، سیگارش را کشید و گوشی موبایلش  پیرزن چند بار صدایش کرد،
 سوزید، گاهی سگی پار خنکی می بالش برداشت و سرگرم بازی شد، بادِ را از زیرِ

 .گرفت ها یک دم خاموشی نمی کرد و جیرجیرِ جیرجیرک می
اش  م شد و صفحهاباطری گوشی تم شارژِشب سرگرم بازی بود، هنگامی که  نیمهتا 

پیراهن و شلوارش را در آورد،  بالش گذاشت، برخاست و خاموش شد آن را زیرِ
را هم درآورد، زیرشلواری گشادش را تکاند و  شبد بوی چسبیده به تن گیرِ عرق

دست زیرِ سیگار خالی کرد،  نشست، سیگاری برداشت و توتونش را روی پاکتِ

و از جیبِ زیرپوشش بستة کوچکی بیرون آورد، آن را با دقت گشود، زیرشلواری برد 
 کمی حشیش روی توتونِ خالی شدة سیگار ریخت، بسته را بست و آن را به جیبِ
زیرپوشش برگرداند، توتون و حشیش را با سرانگشتانش به هم آمیخت و آنها را 

 و سیگاریش را لوله را پیچاند، فندک برداشت بار زد، سرِلولة کاغذی سیگار  درونِ
 روشن کرد، دراز کشید و دودِ سیگاری را با پکی عمیق به کام کشید.

خوانی  پس از کشیدنِ حشیش سرخوش و نعشه زیرِ آواز زد و ساعتی به ترانه
برانگیز بر دلش چنگ زد، دقایقی زیرِ  اندوهی افسردگی ،گذراند، با فروکشِ نعشگی

را تنش  هوا سرد شد و،  نزدیکِ سپیده آرام به خاموشی گرایید و آرام ردلب زمزمه ک

 پهلو ر به زیرش فروبرد و پس از پهلوبه، لحاف را رویش کشید و سنداختبه لرزه ا
 د.درپی خوابی های پی شدن

کردند، مردان و زنان  قوقو می درپی قوقولی های روستا پی با سر زدنِ سپیده خروس
خاستند، روزِ روستا پیش از سر برآوردنِ خورشید  از خواب برمییکی پس از دیگری 

شد و زنان سرگرم آماده کردنِ ناشتایی برای  آغاز شده بود، آتشِ سماورها فروزانتر می

شدند که به نماز ایستاده بودند، مردانِ روستا پیش از روشن شدنِ آسمان،  مردانی می
 شدند. زارها می روانة گندمکردند و  ها را ترک می خورجین به دوش خانه
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ها آتش به تنورها  ساعتی پس از راهی شدنِ مردان روستا، خورشید بالا آمد، زن
ای کبوتر بالای روستا پرواز  اندختند تا پیش از بیدار شدنِ کودکان نان بپزند، دسته می
و شودند و گوسفندان گ ها، دختران در می وپان در کوچهچ با پیچیدنِ بانگِکردند،  می

شد،  ها گله بزرگتر و بزرگتر می چوپان در کوچه راندند، با چرخشِ بزها را بیرون می
شد و آوای  پای چهارپایانِ پرهیاهو دم به دم بیشتر می برخاسته از زیرِ گرد و خاکِ

پیچ و تابی کرامت زیرِ لحافِ پشمی  واق در هم آمیخته بود، بع و واق ها و بع زنگوله
 آورد و زیرِ لب ناسزایی گفت و دوباره لحاف بر سر کشید. ش را بیرونخورد و سر

زنان در میدانچه ایستاد،  روستا شد و بوق واردِ رنگ بوسی آبی ظهر مینی نزدیکِ
گیرش را به تن  ای کشید و برخاست و نشست، عرق کرامت از خواب پرید، خمیازه

ه از شهر برگشته کرد و از جا بلند شد، نگاهی به میدانچه انداخت، روستاییانی ک
وان نشسته شدند، لباس پوشید و پایین رفت، مادرش در ای بوس پیاده می بودند از مینی

 جنبید. هایش می چرخاند و لب تسبیح می بود، پیرزن
 کره و و کردکنارِ شیرِ آب نشست و دست و رویش را شست، مادرش سفره پهن 

تازه در آن چید، تا کرامت پا به ایوان گذاشت حولة سفیدی به سویش  عسل و نانِ
دراز کرد، چشم به چشمانِ سرخ پسرش دوخته بود، کرامت با صدایی گرفته سلام داد 
و حوله را گرفت، پیرزن پاسخ سلامش را داد و از سبدِ کنارِ سماور استکانی برداشت، 

در استکان ریخت،  چاییکمی  و تدست دراز کرد و قوری را از سرِ سماور برداش
قوری را سرِ جایش نهاد و استکان را زیر شیرِ سماور گرفت و آن را با آبِ جوش پر 

جلوی  کرد، دستِ دیگر پیش برد و از سبد نعلبکی برداشت، استکان را در آن نهاد و
 پسرش گذاشت.

کشان استکان را برداشت، کمی چایی در نعلبکی ریخت و آن را  کرامت خمیازه
فوت کرد، حبه قندی در دهان گذاشت و آن را زیرِ دندان خرد کرد، نعلبکی را به 
لبش چسباند و چایی را یک نفس هورت کشید، نعلبکی خالی را کمی پایین آورد و 
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 یی را فوت کرد،بالا برد و ماندة چایی را درونش ریخت، چند بار چا را ستکانا
 های قند را جوید و نعلبکی به لب چسباند و هورت کشید. خرده

 استکان و نعلبکی را در سفره گذاشت و از جا برخاست، مادرش پرسید:
 ـ چرا پاشدی؟

 ره. بوس اومده، دیر بجنبم می ـ مینی
 خوای بری؟ ـ مگه می

 و زمین.ـ بمونم چیکار کنم، باید برگردم تهران، کار و بارم مونده ر
 ـ یه چیزی بخور ضعف نکنی.

 ـ اشتها ندارم.
سرت  دوست و دشمن پشتِ شی می روز لاغر و لاغرتر ، روزبهخوری ـ هیچ چی نمی

 گن. نامربوط می
 ـ گور باباشون، اینقد بگن تا جونشون دربیاد.

 هایش را درونِ ساک ریخت، مادرش پرسید: لباس
 زنی؟ ـ به زهرا سر نمی

 گشت گفت: هایش را می جیبدر حالی که 
 کجا گذاشتمش؟ـ 

 گردی؟ چی می ـ دنبالِ
 ـ موبایلم نیست.

 ـ پشتِ بوم نمونده؟
سرش را خاراند و به سوی نردبان رفت، مادرش ساک را برداشت و به پستو رفت، 
کرامت خودش را به رختخواب رساند و گوشی و سیگار و فندکش را برداشت و 

د، پیرزن ساک به دست از پستو بیرون آمد و با چشمانی پایین آمد، مادرش را صدا ز
 نمناک از اشک گفت:



 یک لقمه نانــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  ــــــــــــــــــــــــــــــــــ 94

 مرغ هم هست. ـ یه کم نون و پنیر و عسل و کره برات گذاشتم، چندتا تخم
 ـ اونجا همه چی هست ننه، نگهدار واسه خودت.

 ببر بخور جون بگیری. چیزا تو شهر گیرت نمیاد، ـ از این
رویش را ریزان  کرامت ساک را گرفت، پیرزن او را در آغوش کشید و اشک

آنکه چیزی بگوید رفت، پیرزن  بوسید، پسرش با بدخلقی خودش را پس کشید و بی
کوچه رساند،  ن ریخت و خودش را به درِای برداشت و از کوزه کمی آب در آ کاسه

 بیرون رفت و آب را پشتِ سرِ پسرش روی زمین پاشید.

خانه رفت و به راننده سلام داد  به سوی قهوه و دکرامت خودش را به میدانچه رسان
 و پرسید:

 فتی؟اُ ـ کی راه می

 ـ یه ربع دیگه.
ها گذاشت و برگشت و به  بوس رفت و ساکش را روی یکی از صندلی به سوی مینی

 راننده گفت:
 گردم. رم برمی ـ می

پسر عموی بزرگش رساند، همسر او کنارِ  راننده هیچ نگفت، شتابان خود را به خانة

 زهرا را گرفت: پخت، سلام داد و سراغِ تنور نشسته بود و نان می
 ـ زن پاسخِ سلامش را داد و گفت:

 .ـ پیشِ پات ناهار برد سرِ زمین
 رم، اومده بودم خداحافظی. ـ حیف شد، من دارم می

 ؟گردی برمی ـ به این زودی

 ـ باید برگردم سرِ کارم.
 گم اومده بودی. هر جور صلاحِ، بهش میـ 
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بوس شد،  خداحافظی کرد و روبرگرداند و به میدانچة روستا برگشت، سوارِ مینی
رداشت و زیرِ صندلی گذاشت و نشست، دقایقی گذشت و چند تن دیگر به ساک را ب

بوس افزوده شد، چند مرغ و یک خروس پابسته و بزی شاخ بلند هم در  مسافرانِ مینی
فرمان نشست،  پشتِ هم سوار شد و راننده ها جای گرفتند، وِ میانِ صندلیهررا

با  بوس روشن شد و به آرامی راه افتاد، پیرمردی که روی صندلی جلو نشسته بود مینی
 صدای بلند گفت:

 ـ برای سلامتی راننده صلوات.
سرد کردند و خروسِ پابسته با نگاهی  ها قدقد می مسافران صلوات فرستادند، مرغ

باز صدای  بع کرد، مسافران، بزِ حنایی بع چشم به کرامت دوخته بود، با خاموش شدنِ
پیرمرد بلند شد و به دنبالش صلوات دیگری فرستاده شد، کرامت سر به شیشه چسباند 

وگو سرگرم  و چشم بست، مسافران چندین صلوات دیگر فرستادند و سپس به گفت
بوس در جادة خاکی پر  درپی مینی های پی د، تکانشدند، راننده هم رادیو را روشن کر

ساعتی آهسته پیش رفتند تا به جادة آسفالته  کرد، نیم چوله کسی را آزرده نمی از چاله
  .رسیدند

نوردی به شهر رسیدند، کرامت پیش از همه برخاست و  پس از چند ساعت جاده
کرد و به سوی  کرد، سیگاری روشن اش را داد و پیاده شد، سرش درد می کرایه

روی گاراژ رفت، با دیدنِ تابلوِ غذا تمام شد کلافه راه کج کرد و به  چلوکبابی روبه
 سویی دیگر رفت.

خودش را به ترمینال رساند و بلیط خرید، از ساندویچ فروشی ساندویچی سرد و 
اش را گاز  سیمانی نشست و خوراکِ بدمزهنوشابه خرید و جلوی ترمینال روی جدول 

می آن را جوید و خواست فرو ببردش، پایین نرفت باز آن را جوید و تلاش زد، ک
اش را  د، کمی نوشابه نوشید و به یاری آن لقمهاش برای بلعیدن لقمه ناکام مان هدوبار

کردند و بر سر  ها پیرامونش پرواز می پایش جوی پر از زباله بود و مگس فروبرد، زیرِ



 یک لقمه نانــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  ــــــــــــــــــــــــــــــــــ 96

جان کندنی بود نیمی از ساندویچ را خورد و  نشستند، به هر و روی و خوراکش می
 را سر کشید،سباند و نوشابة و دهانة بطری را به لب چ اش را در جوی انداخت مانده

 .پرتاب شدجوی  ونِدربه بطری خالی هم 
ساعت پنج و نیم  صدای بلندگو از مسافرانِ زد، درپی آروغ می پی دل درد گرفته بود و

تهران خواست سوار شوند، از جا برخاست و ساکش را برداشت و به سوی اتوبوسی 
اتوبوس را باز  که از گاراژ بیرون آمد و جلوی ترمینال ایستاد رفت، شاگرد شوفر درِ

 کرد و پیاده شد و داد زد:
 ـ پنج و نیم تهران، پنج و نیم تهران.

اش گرفته بود، دست  کرد و نشست، سکسکهکرامت سوار شد، صندلیش را پیدا 
 .روی دلش گذاشت و سر به پشتی صندلی جلویی نهاد

درد و گرسنگی رنج کشید، با رسیدنِ اتوبوس به ترمینال، رنجور و  تا تهران از دل
سست پیاده شد و به سوی دستشویی رفت، هنوز چند گامی از اتوبوس دور نشده بود 

را کنترل کند، شتابان کنارِ جوی نشست و بالا  که دلش آشوب شد، نتوانست خودش
ها  زد و با رنج و درد آنچه ساعت آورد، چند رهگذر زبان به ناسزا گشودند، عق می

 آورد. پیش به زور بلعیده بود را بالا می
آلود برخاست،  دقایقی کنارِ جوی نشست، حالش کمی بهتر شد، با چشمانی اشک

دست اشکِ چشمان و خیسی دورِ  و با کفِ دهان در جوی انداخت چند بار آبّ
دهنش را پاک کرد، آه کشید و به سوی میدان راه افتاد، نرسیده به میدان جلوی 

 فروشی ایستاد و گفت: دستی نوشابه چرخ

 .بده یه نوشابه ـ
 و لنگی قرمز دورِ گردنش انداخته بود، به سر داشت یحصیر کلاهِ فروش نوشابه مردِ

طری زردی ب های نوشابه، و بطرییخ  یها پر از تکه بزرگِسفید و  یپلاستیک از لگنِ
 گفت: کرامت برداشت،
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 شو بده. یمشک ـ

برداشت و به سوی کرامت دیگری بطری  نهاد ودر یخ مرد بطری برداشته شده را 
زمین گذاشت و درِ بطری را را روی  ساککمی خم شد و دراز کرد، آن را گرفت و 

اش به سوزش افتاد، جوانی کنارش ایستاد و از  د، معدهای نوشی باز کرد و جرعه
 فروش پرسید: نوشابه

 ـ داداش ایستگاهِ ماشینای تهرانسر کجاست؟
 مرد با دست به سویی اشاره کرد و گفت:

 ـ برو اون ورِ میدون.
گذاشت،  ة پلاستیکیجعب را داخلِ بطری خالی کرامت با سختی نوشابه را خورد،

خم شد که داد،  فروش نوشابهبه بیرون کشید و  یاسکناس برد وفرو دست به جیب 
 :و گفت دور و برش را نگاه کرد نبود، ساک را بردارد،
 ـ ساکمو بردن.

 فروش گفت: نوشابه

 ، بدو دنبالش.اون یارو ورداشتـ 

 کدوم یارو؟ ـ

 سمتِ ماشینای تهرانسر. ره یاوناهاش داره م ـ

داشت از جا جهید و به سوی او دوید،  کرامت با دیدنِ مردی که ساکش را در دست
، دلش درد گرفت و آمد چند گام پیشتر نرفته بود که دهانش ترشید، نفسش بالا نمی

پاهایش سست شدند، مردِ دزد سوارِ پیکانی سفید شد، کرامت دست بلند کرد و داد 
 زد:

 بگیرینش... دزد، یآ ـ

رفت که با دیدنِ راه افتادنِ  زنان پیش می نفس کسی به فریاد او اهمیتی نداد، نفس 
خودرو از نفس افتاد، ناامید ایستاد و با حسرت دور شدنِ خودرو را نگریست، 
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وقتی آرام شد  خورد، خیابان رفت و رویش نشست کنارِ چرخید و به سوی جدولِ
برخاست و از خیابان گذشت و تا برج پیش رفت، چشمش دنبالِ نیمکتِ خالی 

ای  وی درختچهوابیده بود، برج را دور زد و به سی خگشت، روی هر کدام کس می
 رفت و کنارش روی چمن دراز کشید و چشم به آسمانِ تیرة بدونِ ستاره دوخت.

، خیسِ بیدار شدای خسته بود که خیلی زود خوابش برد، وقتی از خواب  به اندازه
درپی بوق  میدان ایستاده بودند و پی عرق بود، هیاهوی خودروهایی که دورتادورِ

برخاست و نشست و پیرامونش را نگاه  گوشش را پر کرده بود، به سختی دزدن می
زده نگاهش  کرد، بلند شد و با سر و وضعی آشفته راه افتاد، برخی رهگذران شگفت

لای خودروها گذشت و به  خیابان ایستاد و سیگاری آتش زد، از لابه کردند، کنارِ می
 اتوبوس رفت.  وی ایستگاهِس

، خود را به آشپزخانه رساند و یخچال را نگاه کردظهر به خانه رسید،  نزدیکِ
سپس خانه را ترک کرد و  دوش گرفت، چیزی برای خوردن نبود، به حمام رفت و

خواروبار رساند، پیش از خرید به فروشی  بازارِ عمدهبه ، خودش را شدبازار  یراه
شتابان خرید کرد و به  هار خورد، پس از بیرون رفتن از چلوکبابیچلوکبابی رفت و نا

 خانه بازگشت.
لباس عوض کرد، از خانه بیرون رفت تا کارش را آغاز کند، از چند خیابان گذشت 

، ای پیچید، تلفنش زنگ زد، ایستاد و گوشی را از جیبش بیرون آورد و به کوچه
 ار داد، آن را به گوشش چسباند و گفت:ها را فش نگاهی به آن انداخت، یکی از دکمه

ـ الو... سلام آقا سید، نوکرتم... رفته بودم دهات مادرمو ببینم... سلام رسوند... 
 نوکرتم، چه خبر؟... میام پیشت... چشم... چشم... باشه... خداحافظ.

 گوشی را خاموش کرد و به جیبش برگرداند، نفس عمیقی کشید و داد زد:

 نمکیه... ،خشکیه نون ـ

 :داد زد ه پیش رفت و دوبارهرا هل داد و در کوچ یدست آرام چرخ
 . یه، نمکیه...خشک نونـ 



 

 
 
 

 بر باد رفته
  
  
  

های سیاه و  عکستابلوهایی که دیوار پوشیده از تابلوهای کوچک و بزرگ بود، 
یاد و نام بسیاری  مردانِ تفنگداری که ،مبارز را در آغوش داشتند مردانی قدیمی سفیدِ

 نمود. و رخت و ریختشان برای بسیاری ناآشنا می شده بود ی سپردهفراموش به آناناز 
کرد،  تر از همه خودنمایی می ها چهرة مردانة ستارخان بزرگ در میانِ عکس

های دیگر  عکس ستارخان در میانش نشسته بود، قابزیبایی که  قابِ پیرامونِ
و دیگر  خانِ ارمنی هایی از باقرخان، سردار اسعدِ بختیاری، سپهدارِ تنکابنی، یپرم عکس

 کردند. خواه را در خود نگهداری می مجاهدانِ مشروطه
چیانِ  تفنگ ،مجلسِ شورای ملینمایندگانِ های کوچک و بزرگی از  عکس

و مردمانِ کوچه و بازار آن روزگار ، نویسندگان نگاران، ، روزنامهخواه مشروطه
 شد. جای دیوار دیده می هم در جایپهلوانانِ زورخانه 

 چرخِ قارقارِو  راستههای  چرخ قیژقیژِگاه ، ه بودپیچید در کارگاه یخوشنوایِ  یِاآو
ساز و آواز در  آمیخت که آوای ویژِ قیچی برقی آنچنان به هم می ویژ یبا صدا سردوز

 شد. میانشان گم می
های پهن شده  برش ایستاده بود و پارچه میزِ کنارِ ،سبیلی از بناگوش دررفته مردی با

 دوز، های راسته کناری چرخ اتاقِدورتادورِ زد،  برش مییچی برقی با قروی هم را 
چرخکار  کارگرانِ خورد، به چشم می بزرگ یها و سبدها رگال ،میزهای اتو

سو  سو و آن ها به این دوختند و اتوکاران اتوهای سبک و سنگین را روی پارچه می
 کشاندند. می
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گرم کار رس دوز نشسته، و دگمه های سردوز در اتاقی دیگر، چند کارگر پشتِ چرخ
، از آشپزخانه صدای سوتِ کتری بلند شد، مردی که سرگرم برشکاری بود قیچی بودند

ی دیگرِ میزِ برش سراند، دستی به ای پارچة بریده شده را به سو را خاموش کرد، دسته
 :دسبیلش کشید و با آوای بمی یکی از کارگران را فراخوان

 ؟بچه یکجای ...سلیم ـ
 بله اوستا!؟ ـ

 ت!خودشو کش یکتر پاشو چایی دم کن، ـ
و  دگمه بود چرخ را خاموش کرد و از جا بلند شد نِکه سرگرم دوخت ینوجوان

بزرگی از آبچکانِ  یچین یقور شعلة اجاق را کم کرد، ،خودش را به آشپزخانه رساند
شیرِ چند قاشق چای خشک درونش ریخت و آن را زیرِ ، برداشتبالای ظرفشویی 

 جوش را باز کرد. سماور گرفت و آبِ
پیشانی بلندش  برش از سر گرفت، ،قیچی کلفت پس از تیز کردنِ تیغِ برشکارِ سبیل

دارای شیارهای هم پیوست، سرش  چین و چروکی ژرف داشت و به سرِ تاسش می
گردنِ  ،های روزگارِ جوانیش زنی قمه ی بودند ازکوچک و بزرگی بود که یادگار

دهندة ورزیدگی پیکرش  نشانهای عضلانی نیز  ، و دستة فراخسین های پهن، انهش ستبر،
 بودند.

با به صدا درآمدنِ زنگِ تلفن قیچی را خاموش کرد و به سوی گوشی رفت، گوشی 
 گفت:را برداشت و به گوشش چسباند و 

ه چاکرم داش رستم... چطوری پهلوون... نوکرتم... آقایی... جونم... سام علیک... بَ ـ
نوکرتم... امید به آها... باشه... براش... فرستم  درست... درست... رو چِشَم... اساّعه می

 ت زیاد.خدا... وقت کردی بیا یه چایی تلخ با هم بخوریم... آقایی... یاعلی... عزّ
ای اسکناس  رفت، درش را باز کرد و دستهگوشی را گذاشت، به سوی گاوصندوق 

برش سلیم را صدا زد،  رفتن به سوی میزِ بیرون آورد و دوباره در را بست، در حالِ
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 رفت و روشنش کرد، سلیم از اتاقِمیز انداخت، دستة قیچی را گا روی اسکناس ر
 کناری بیرون آمد و پرسید:

 ـ امری باشه اوستا.
 جلدی برگرد. ،حاج سلیمون، بده به عیالشـ این پولو وردار ببر در خونة 

 چشم اوستا. ـ

پیراهنش گذاشت و بیرون رفت، یکی از کارگرها  برداشت و زیرِ بستة پول راسلیم 
 میزِ برش ایستاد و گفت: ها بیرون آمد و کنارِ دوزنده از اتاقِ

 ـ خسته نباشی اوستا.
 ـ درمونده نباشی.

 سجافا رو بریدی؟ ـ لایی

 دم. الان بهت می ـ
به سوی آشپزخانه رفت، استکانی کمرباریک از آبچکان برداشت و کمی چایی  مرد

 ،سرخی گذاشت جوش پر کرد، آن را در نعلبکی گل درونش ریخت و سرش را با آبِ
 چایی را روی میز برش گذاشت و گفت: به اتاق برش برگشت و

 ـ اوستا چایی.
 ـ دستت درست.

 نوکرتم. ـ
دار از آبچکان برداشت و برای خودش هم  دسته لیوانی دوباره به آشپزخانه رفت و

میزِ برش ایستاد و چایی را رویش گذاشت، به سوی  چایی ریخت، بازگشت و کنارِ
چایی برشکارِ تنومند  ، آن را نزدیکِگاوصندوق رفت و قنددان به دست بازآمد

 :گفتگذاشت و 
 بیاد چیزایی بپرسه. خواد ـ فرامرز باز می

 ما جا داره. ـ هر وقت بیاد قدمش رو چشمِ



 یک لقمه نانــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  ــــــــــــــــــــــــــــــــــ 82

 بلا اوستا. چشمت بیـ  
های دورریز را از روی میز پایین ریخت،  پارچه قیچی برقی را خاموش کرد، خرده

نعلبکی در  را چایینیمی از دست دراز کرد و لبة نعلبکی را گرفت و آن را برداشت، 
زیرِ دندان خردش کرد، نعلبکی را به لبش چسباند و قندی در دهان گذاشت و  ریخت،
چایی را  ای دیگر نوشید، نیم دیگرِ ای نوشید، قند خرد شده را جویید و جرعه جرعه

را روی  ننعلبکی گذاشت و آ در نعلبکی ریخت و پس از نوشیدنش استکان را درونِ
به آشپرخانه  درنگ آن را برداشت و میز نهاد، کارگری که نزدیکش ایستاده بود بی

 رفت.
سفید برداشت و  ای لایی چسبِ اوستا خیاط پردة دور میزِ برش را بالا زد و دسته

بازآمد و چایی را روی میز نهاد، دستة لایی و لیوان  میانسال ذاشت، کارگرِروی میز گ
چایی را برداشت و با آرامش اوستای برشکار دیگر رفت،  چایش را برداشت و به اتاقِ

استکان را درونِ نعلبکی خواباند و روی میز گذاشت، سیم قیچی سپس ید، آن را نوش
بر برقی را از جایش بیرون کشید و قیچی را از روی میز برداشت و کنارِ گاوصندوق 

بیرون آمد و در حالِ رفتن به سوی سردوزی  از اتاقِ زمین گذاشت، یکی از کارگران
 میزی که کنج اتاقِبه سوی اوستا داشت، نعلبکی را از روی میز برو استکان  آشپزخانه
نشست، کتابی که پیشِ رویش بود را گشود و آغاز به خواندن رفت و پشتش برش بود 

 کرد.
گفت پول را به عیالِ حاج سلیمان داده، اوستا تشکر کرد، کارگری سلیم بازگشت و 

 دیگر رفت، سلیم پرسید: که به آشپزخانه رفته بود سینی به دست بیرون آمد و به اتاقِ
 ـ چایی بیارم اوستا؟

 ـ خوردم.
 سلیم به اتاقِ سردوزی رفت، همکارانش دست از کار کشیده بودند تا چایی بخورند،

 گفت: ییک
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ریسمون به هم  آسمون ،منبر موعظه کنه گن یه روز ملانصرالدین رفت بالا یم ـ
وقتی دید هرچی  بارشون کرد،به مردم بد و بیراه گفت و ناسزا  و تا تونستبافت 

برگشت گفت: خدا همة دانشش رو به من داده، هرچی  گه کسی صداش در نمیاد می
قسم راست همتون  به جون خودم نباشه به مرگِبپرسین جوابش تو آستینِ منه، 

کنین؟ باز کسی چیزی نگفت، از  باز صدا از کسی درنیامد، گفت: باور نمی !گم می
شه که چیزی  یه تخمِ حلال پیدا نمی ها پدرسوختهمیون شما کوره در رفت و گفت: 

که جواب  یملا گفت پس چ ؟ید یبپرسم جواب م یچپرسید: آملا هر ییکبپرسه؟ 
 یدون ییارو سرشو خاروند و گفت: آملا م ،بپرس بَبَم یدوست دار یچدم، هر یم

دنیا ، به توچه مرکزِ حرومزاده ایدنیا کجاست؟ ملا تف کرد و گفت:  مرکزِ
بگو بلد نیستم چرا فحش  یشد و داد زد: مرتیکه بلد نیست ییارو عصبان کجاست؟

، همه هاج و گه خورده گفته یگفته بلد نیستم، هر ک ی؟ ملا داد زد: بلدم، کید یم
برخاست و از منبر پایین آمد و جلوی جماعت ملا واج به او چشم دوخته بودند، 

زمین  یپایش رو پیشِرا  شسرش چرخاند و نوک چند بار دورِ عصایش راایستاد، 
عصامو گذاشتم  گذاشت و گفت: همین جاست ببََم، مرکز دنیا همین جاییه که نوکِ

عباس قسم، راست  روش، یارو گفت: برو بابا دلت خوشه، ملا گفت: به حضرتِ
 متر وردار اندازه بگیر. یکن یگم، همین جاست، اگه باور نم یم

دهانِ همکارشان دوخته بودند پس از خاموش شدنِ او به کارگرها که چشم به 
 یکدیگر نگریستند، یکی گفت:

  ـ ما که نفهمیدیم چی شد؟
 یکی دیگر گفت:

ـ یه روز یه ترکه از مسجد اومد بیرون دید کفشاش نیست، گفت: ووی من کی 
 رفتم.
 بخندیم یا گریه کنیم؟ـ 
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اوستا واسه دگمة من یه  :رفت خیاطی گفت ،یه دگمه پیدا کردـ یه روز یه لره 
 ت بدوز.کُ

 ـ یه روز یه رشتیه...  
بانگِ اوستا در کارگاه پیچید، سلیم که فراخوانده شده بود، سخنش را نیمکاره رها 

 گویی ادامه دادند و پس از خوردنِ کارگرها به لطیفهکرد و به سوی اتاقِ برش رفت، 
 .چایی کارشان را از سر گرفتند

واردِ کارگاه پیرمردی میزش نشسته و چشم به کتاب دوخته بود،  اوستا خیاط پشتِ

شد و با صدای رسایی سلام داد، اوستا سر بلند کرد و با دیدنِ او گل از گلش شکفت، 
 برخاست و پاسخ داد:

 به پهلوون رضای خودمون، سام علیک. ـ به

یکدیگر را گرفتند و بوسه بر به سوی پیرمرد رفت و برایش آغوش گشود، بازوهای 
 های هم زدند، پیرمرد پرسید: شانه

 خان. ـ چطوری ستار
 ـ شکر، نفسی میاد، خیلی خوش اومدی، صفا آوردی... بیا بشین.

 سلیم بازگشت و به مهمانِ اوستا سلام داد و خوشامد گفت، ستار پرسید:

 ـ گرفتی؟
 ـ بله اوستا.

 وردار بیار.ـ بده به کریم... دوتا چایی بریز 
 ـ چشم اوستا.

 های روی دیوار انداخت، آه کشید و گفت: پیرمرد نگاهی به عکس

ـ چند روز نیومدی زورخونه دلنگرانت شدم، گفتم بیام یه سری بهت بزنم ببینم چه 
 کنی. می
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نوازی کردی... راستیتش کارمون زیاد  قدم رو تخم چشام گذاشتی پهلوون، بندهـ 
کنن منم مجبورم تا دیروقت واستم کاراشونو راست و  میکاری  ها شب شده، بچه

 ریست کنم.
آورد و روی میز گذاشت، پیرمرد تشکر  و خرما سلیم برای اوستا و مهمانش چایی

 کرد و پس از رفتن او گفت:
 .هم بیام ببینمت هم خبرت کنمریزون داریم، گفتم ـ امشب گل

 بفرما دهنتو شیرین کن. رسم... ـ قدم رنجه کردی پهلوون، چشم شب خدمت می
ها خرمایی برداشت و  پیرمرد دست دراز کرد و از کاسة سفالی نشسته میانِ استکان

 در دهان گذاشت، چایی در نعلبکی ریخت و پرسید:
 دیروز دوباره از شهرداری اومده بودن.ـ 

ای نوشید و  دندان خرد کرد، پیرمرد جرعه ستار قندی در دهان گذاشت و آن را زیرِ
 گفت:

 کن نیستن. ول نـ تا زورخونه رو خراب نکن
 ستار سر تکان داد و گفت:

 میراثِ فرهنگی؟عکسا رو دادی ـ 
گن سند ملاکه... سند هم که هفتاد سال پیش  ـ دستشون تو یه کاسه است پهلوون، می

اطراف صادر شده... پسرِ حاج حیدر ته و توی کارو درآورده، شهرداری همة زمینای 
رو هم میراثِ فرهنگی به بهانة مرمت زورخونه  پشتِ قدیمیِ دو تا خونةرو خریده، 

، مونده زورخونه، زورخونه رو بگیرن همة دهو ساختنِ موزه از صاحبانش مفت خری
 کوبن. محلو می

 ـ که چی بشه؟
 خالی را درونِ نعلبکی خواباند و آن را روی میز گذاشت و گفت: پیرمرد استکانِ

 خوان فرهنگسرا بسازن. ـ می
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 ستار پوزخند زد و چایی ریخته شده در نعلبکی را سر کشید.ـ 
رخاست و کارگاه را ترک کرد، ستار هم وگو کردند، سپس پیرمرد ب دقایقی گفت

 سلیم را فراخواند و گفت:
 مونن. ها بپرس ببین امشب چند نفر می ـ از بچه

های بریده شدة پارچه که همانندِ پازلی  برش نزدیک شد و به تکه اوستا به میزِ
 ریخته روی میز را پوشانده بودند نگاهی انداخت، سلیم بازآمد و گفت: هم به

 مونن. بهروز و امیر میـ کریم و 
 ـ وردستاشون چی؟

 ـ اونا هم هستن.
ای اسکناس بیرون کشید، چند هزاری روی میز  دست به جیبش فرو برد و دسته

های روی میز را به سوی سلیم  گذاشت و دستة پول را به جیبش برگرداند، اسکناس
 سراند و گفت:

 نه.زورخو باید برم ،کارا رو ببندیمزودتر ـ بجنب کمک کن 
به را برداشت و در جیبش گذاشت و دست  ها سلیم چشم اوستایی گفت و اسکناس

های رنگارنگی که لایه به لایه روی هم چیده شده بودند را جدا  کار شد تا پارچه
تر، آن را لوله  های هر رنگ روی تکة بزرگ ند، ستار پس از جدا کردنِ تکهک

سایز و تعداد روی بند،  از نوشتنِپس بست و  کرد و با پارچة باریک و بلندی می می
 چید. های بسته شده را زیرِ میز می پارچه

های کارگاه  یکِ اتاق کای بریده شده، لباس عوض کرد، به یاز بستنِ همة کاره پس
راهش به  سر زد و به کارگران خسته نباشید گفت و سپس راهی خانه شد، سرِ

، خوش دهایی پر خود را به خانه رسان و با دست زد فروشی و خواربارفروشی سر میوه
و بشی با همسر و دخترش کرد و به حمام رفت، ریشش را تراشید و با قیچی کوچکی 

 و زیرِ دوش رفت و سر و تنش را شست. سبیلش را مرتب کرد
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کت و شلواری سیاه  ساعتی از شب گذشته، آراسته و سرزنده از خانه بیرون رفت،
زدند و کلاه شاپوی مخملی  های سیاهش برق می پیراهنی سفید، کفشبه تن کرده بود و 

ای باشکوه بخشیده  اش به چهرة شادابش جلوه خورده بر سر داشت، سبیل چرب و تاب
 رفت. تاریک پیش می داشت و در کوچة نیمه بود، آهسته و باوقار گام برمی

مرشد  ضرب و آوازِهماهنگ با در زورخانه پهلوانان در گود گرد ایستاده بودند و 
پیر و جوان به تماشا نشسته بودند،  ،کردند، روی سکوهای پیرامونِ گود نرمش می

کرد،  یپیچید و پژواکی خوشایند پیدا م آوای برانگیزندة مرشد زیرِ گنبدِ زورخانه می
کسوت زنگ را به صدا در  پیش پهلوانی پایید و گاه با ورودِ را می مرشد زیرچشمی در

چرخید و   آمد سرِ تماشاگران به سوی درِ می بار زنگ به صدا درمی رآورد، ه می
 .گفتند مد میآ خاستند و دست به سینه به پهلوان از راه رسیده خوش برخی از جا برمی

درپی به صدا  هنگامی که ستارخان در آستانة در پدیدار شد مرشد زنگ را پی
تماشاچیان از جا برخاستند، مرشد  ها به سوی در دویدند، به یکباره همة درآورد، نگاه

 با بانگی رسا گفت:
 ـ برا سلامتی ستارخان صلوات.

صدا صلوات فرستادند، پهلوانِ خمیده در  همة کسانی که در زورخانه بودند یک
آستانة در دست بر زمین زد و هنگام کمر راست کردن بوسه بر انگشتانش زد و دست 

ترین ‌برداشت و فروتنانه پیش رفت و در نزدیکبه سینه سر فرود آورد و کلاه از سر 
یکی تماشاچیان مردی دست بر بازوی او انداخت و بلندش کرد، جای خالی نشست، 

آمیز بازوی او  انداختند و همراه با سخنانی ستایش دست بر بازوی او میپس از دیگری 
پهلوانان رسید و کنارِ  کردند، سرانجام ستارخان به جایگاهِ را دست به دست می

 پیرترین پهلوانِ زورخانه نشست.
مرشد با زدنِ زنگ و درخواستِ چند صلوات آرامش را به زورخانه بازگرداند و 
نواختنِ ضرب را از سر گرفت و پس از درآمد و اوجی درخور آواز سر داد و 
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ک به یک گود پس از نرمش ی هایی از شاهنامة فردوسی خواند، پهلوانانِ درونِ بیت
، دقایقی هم میل چرخاندند و درفتن زدند و کنار می آمدند و چرخی می به میانه می

سو  داشت و دقایقی آن را بالای دستانِ نیرومندش به اینسپس میاندارِ پهلوانان کباده بر
 .آن سوی کشید و آوایش را با آوای ضرب و نوای گرمِ مرشد درآمیخت

های سپرگونه خوابید و زورِ بازوی  زیرِ سنگکشی، پهلوانی دیگر  پس از کباده
دو پهلوانِ جوان پنجه در پنجة  ،نیرومندش را به نمایش گذاشت، پس از برخاستنِ او

گیری آنان نیز پس از به نمایش گذاشته شدنِ  هم افکندند تا زورآزمایی کنند، کشتی
 پایان رسید و نوبت به مراسم گلریزان رسید.به کشتی پهلوانی  فنونِ

پهلوانِ پیرِ از جا برخاست و با بانگی رسا و استوار سخن آغازید و از راه و رسم 
زمین یاد کرد که  ایران ها گفت، از بزرگ پهلوانانِ پهلوانی و جوانمردی و عیاری سخن

ها و مردانگیشان  ها روان است و دلیری نامِ نیکشان پس از هزاران سال هنوز بر زبان
انی سخن به میان کشید که همواره یاورِ ستمدیدگان و فراموش نشده، از جوانمرد

 آوردند. و هرگز سر در برابرِ زورمندان فرود نمی دشمنِ ستمگران بودند
پس از سخنانِ شورانگیزِ پهلوانِ پیر، مرشد زنگ را به صدا درآورد و سپس آوای 

پیر  پهلوانِای در گود پهن کردند،  پارچهضرب زیرِ گنبدِ زورخانه تنین انداخت، 
ای اسکناس که گردش کش انداخته بود بیرون آورد و  دست زیرِ کتش فروبرد و دسته

آن را در گود انداخت، مرشد آواز سر داد و آوای ضربش بلندی گرفت، ستارخان هم 
ای اسکناس از جیبش بیرون کشید و به گود انداخت، دیگر پهلوانان هم  بسته
هایی  نجام نوبت به تماشاچیان رسید، آنان نیز اسکناسهایی به گود انداختند، سرا بسته

 گود ریختند. به درونِ
ضرب اوجی دلکش داد و به یکباره با به صدا  مرشد به شعرخوانی و نواختنِ

درپی زنگ به کارش پایان داد و سخن آغاز کرد تا از همة کسانی که  درآوردنِ پی
پس ر کرده بودند سپاسگزاری کند، برای دستگیری از فروافتادگان دست از آستین به د
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از سخنانِ مرشد، پهلوانِ پیر برخاست و سخنانی دربارة تلاشِ برخی برای تخته کردنِ 
 درِ زورخانه سخن آغاز کرد و گفت:

د و بیست سال پیش، پهلوون قلیچِ رو س این زورخونهدونین که  همة شما میـ 
، هفتاد سال پیش یه کاری سردر دیدین رو کاشی توماکویی ساخته، لابد تاریخِ ساخ

کشه، حکایتش رو شنیدین،  نه رو به آتیش میونالوطی شیرناپاک خورده زورخ
نامة زوزخونه  نچاق و وقفسوزی سند و بُ درد نمیارم، القصه، تو اون آتیش سرتونو

واسش  و سوخت و خاکستر شد، پهلوونا همت کردن و زورخونه رو دوباره ساختن
گن  ره، می زورخونه نمی ثبت کردنِ بارِ فرهنگی زیرِ و بنچاق گرفتن، حالا میراثِ سند

 پدرانشون هم پهلوونِ که پهلووناییکنن،  فقط ساختمونای سد سال به بالا رو ثبتش می
شه،  ماکویی هم دیده می خانِ همین زورخونه بودن عکسایی دارن که توش قلیچ

زورخونه به رحمتِ خدا رفته، ولی میراث زیرِ بار خان هم پنج سال بعدِ ساختنِ  قلیچ
گن سند ملاکه، شهرداری هم پاشو تو یه کفش کرده که زورخونه رو  ره، می نمی

تونه بفروشتش،  کس نمی بخره، همة شما بدونین، این زورخونه وقفِ مردم شده، هیچ
 .زورخونه رو خراب کنن مگه از رو جنازة ما رد بشن که، ختم کلام یک کلام

مرشد زنگ را به صدا درآورد و با بانگی رسا برای سلامتی پهلوانِ پیر صلوات 
 .، بنگِ مردان در زورخانه پیچید و پژواک یافتخواست

میز نشسته بود و کتاب  فردای شبِ گلریزان، ستارخان در کارگاهِ خیاطی پشتِ
زد و در حال دی نخواند که جوانی وارد شد و سلام داد، ستار سر بلند کرد و لبخ می

جوان شتابان به سوی او رفت، ستار دست به  سلام او را داد، مردِ برخاستن پاسخِ
سلیم را فراخواند و خواست چایی یکدیگر را فشردند، ستار  سویش دراز کرد، دستِ

 بیاورد، نشستند، ستار پس از احوالپرسی پرسید:
 ـ چرا بابات نیومده سرکار؟

 ر، گفت بهتون بگم دیر میاد.ـ مادرم ناخوش بود، بردش دکت
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 ـ مادرت چشه؟
 ـ تنگی نفس داره.

 ـ از دود و دم تهرونه...
های روی  سلیم چایی آورد و با فرامرز احوالپرسی کرد، فرامرز نگاهی به عکس

 دیوار انداخت و گفت:
 ـ تا دوباره یادم نرفته یه چیزی بپرسم بعد بریم سرِ اصل مطلب.

 ـ بپرس.
 بهارستانه ایستاده کیه؟ تو میدونِ که سوارِ اسب نِ تفنگدارـ این ز

 ستار نگاهی به آن عکس انداخت و گفت:
 بختیاریه، خواهرِ سردار اسعد، یلی بوده واسه خودش. بی مریمِ ـ سردار بی

 ـ تفنگچی بوده؟
ـ قبلِ رسیدنِ قشونِ بختیاری به تهرون مخفیانه میاد شهر، وقتی سردار اسعد به شهر 

کنه و از پشت به  بندی میبی مریم هم اطراف بهارستان سنگر سردار بی کنه، حمله می
گفت  این عکس لنگه نداره، بابام خدابیامرز می ... خدا بیامرزدش...کنه قزاقا حمله می

بی،  وقتی به دیدنش رفته بوده، بهش گفته از همة سردارای آزادیخواه عکس داره الا بی
 ده. بی هم این عکسو بهش می بی

 حالا اسمشم نشنیده بودم! ـ تا
 ستار آه کشید و گفت:

بایجان و گیلان و بختیاری قشون کشیدن تا به امید و آرزو از آذربا هزار و یک  ـ
آزادی برسیم و کشورمون پیشرفت کنه، اون امید و آرزو به باد رفت، هر کدوم یه 

بلده، از  برگشتیم سرِ خونة اول، دشمنِ ما زیرکه، کارشونشین شدن و  جور خونه
دست به کار  ،همون موقع که نتونستن آزادیخواهای راهی تهرون رو منصرف کنن

بینی اوضاع چه جوریه، اسم ستارخان و  شدن تا زیرِ پاشونو خالی کنن، حالا هم که می
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خواستن، تا  گفتن و چی می چی می دونه شه ولی کسی نمی باقرخان همه جا شنیده می
گه سومی  جوری، اون یکی از لره می گه ترکه این کی میشینن ی چهار نفر دور هم می

که این  از رشتی، وردِ زبونشون شده چرت و پرت گفتن راجع به خودشون، غافل از این
نشین  ناپذیر رو خونه حرفا رو کسایی تو دهنشون انداختن که اون بزرگای سازش

 کردن.
 تکان داد، آه کشید و گفت: ستار سر

 ا رسیده؟ـ بگذریم، کارت به کج

 شه. اگه بتونم فصلِ آخر رو خوب تمومش کنم کتابِ خوبی میره،  ـ خوب پیش می
 ـ فصلِ آخر!

رو برچید کسایی  خواهی وقتی رضاشاه بساطِ مشروطهخواهی...  فرجام مشروطهـ 
 شما چیکار کردن؟ مثل پدرِ

 رو برچید، تا آخرِ کارِ پهلوی دوم قانونِ خواهی مشروطه ـ کی گفته رضاشاه بساطِ
 اساسی که قانونِ کرد، این مشروطه پابرجا بود و مجلسِ شورای ملی کار می اساسی

دیگه است، درسته که الانه مجلسِ شورای ملی نیست و  یه حرفِ شد نادیده گرفته می
، ما هنوز به خواهی برچیده نشده ای نوشته شده، ولی بساطِ مشروطه قانونِ اساسی تازه

قانون هم خبری نیست، آش  آزادی که پدرانمون دنبالش بودن نرسیدیم، از حاکمیتِ
یه لقمه نون،  دو زدن دنبالِ ، کارمون شده سگهمون آش و کاسه همون کاسه است

کنیم که  هامونو زیر سیبیلی رد می دیده ،بندیم و اگه نتونستیم چشم رو خیلی چیزا می
 .مبادا نونمون آجر شه

 ـ ولی خیلی چیزا عوض شده.
، تا مردم آگاه نشن و دشمنشونو دیم ون سواری میپالون عوض شده، هنوز داریم بهشـ 

از ما  گارِ نامردیه، دشمن پسِ پرده است...شه، روزگارِ ما روز نشناسن چیزی عوض نمی
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، راهش هم همین کاریه ها رو بالا بزنین که گذشته، شماها باید همت کنینن و پرده
 .کنه، قلم و کتاب لازم داریم که تو پیش گرفتی، توپ و تفنگ گره از کارمون وا نمی

 فرامرز سر تکان داد و گفت:
 دن، ما چی داریم؟ خوان به خوردِ مردم می ـ ماهواره و اینترنت دستشونه، هرچی می

مونه، کسی که کتاب  ـ حرف بادِ هواست، موندگار نیست، کتاب و نوشته یادگار می
ش تِکنه هر چیزی تو کَ اُفته، کسی هم که مغزش کار می ونه مغزش به کار میخ می

کاسه  کنه تا سر در بیاره زیرِ نیم کنه، حرفا رو سبک سنگین می وجو می ره، پرس نمی
کنه یا  کنه، هر حرفی شنید باور می ، کسی که مغزش کار نمیای هست چه کاسه

کنه  گیره از اون گوش در می ین گوش میشه، یا از ا جوش میاره و گوشتِ دمِ توپ می
 گه به ما چه. و می

خواهی و سرانجامِ جنبشِ  دربارة مشروطهوگو  ستار و فرامرز ساعتی به گفت
رِ میز برش رساند و ، پس از رفتنِ فرامرز ستار خودش را به کناگذراندندمشروطه 

مدادی برداشت، ای روی میز پهن کرد و  الگو روی میز گذاشت، برگه ای کاغذِ دسته
تاسش  متر را دورِ گردنش انداخت و لبة سبیلش را به دندان گرفت و دستی بر سرِ

صدای زنگِ  اش را خاراند، مداد را روی کاغذ گذاشت و آهسته لغزاند، کشید و چانه
تلفن در اتاق پیچید، مداد را روی کاغذ انداخت و به سوی میز رفت و گوشی را 

 برداشت و گفت:
پهلوون سهراب... چی شده؟... ای دادِ بیداد... رو چِشَم... اومدم...  هبَ علیک... بهَـ سام 

 یاعلی... عزت زیاد.
گوشی را گذاشت و سر جنباند و دست بر سبیلش کشید، سلیم را فراخواند، سلیم به 

 اتاقِ برش آمد و گفت:
 ـ بله اوستا.

 کت گفت: پوشیدنِ ستار در حالِ
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 گردم. عصری برمی کسی اومد یا زنگ زد بگو ـ دارم میرم زورخونه،
 ـ چشم اوستا.

کارگاه را ترک کرد و شتابان خود را به زورخانه رساند، در کوچه جای سوزن 
سرد بر  پاهایش سست شدند و عرقِ رویش بود آنچه پیشِ انداختن نبود، با دیدنِ

ودند راه باز کسانی که برای تماشا گردآمده ب پیشانیش نشست، آه کشید و از میانِ
کرد و پیش رفت، پهلوانانِ دیگر هم خودشان را به زورخانه رسانده بودند، با چند تن 
از آنان دست داد و کنارشان ایستاد و با نگاهی سرشار از حسرت به آتشی که زبانه 

  چشم دوخت.سوزاند  کشید و زورخانه را می می
 


